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Introduzione: il computer e il nostro tempo

Dalla Rivoluzione industriale in avanti lo sviluppo tecnico-scientifico, prima occupato
nella realizzazione di ingegni “futili”, si ¢ prefissato la costruzione di macchine “utili”, al
servizio del mercato e dell’industria.

Nel XX secolo gli sviluppi della cibernetica, dell’informatica e piu tardi della robotica
hanno contribuito alla nascita di una nuova ambiziosa sfida per la ricerca. La volonta di
creare artificialmente la mente umana, dichiarata per la prima volta nel 1955, ha suscitato
non pochi clamori. Il nostro tempo, da un punto di vista scientifico ma anche culturale, ¢
rappresentato dal computer. Attraverso questo strumento molti scienziati e studiosi sperano
di simulare in tutto e per tutto la mente umana. Capacita cerebrali come la memoria oltre
ad essere imitate sono state potenziate notevolmente ma la mente umana, non riducibile
soltanto a questa facolta, ¢ molto piu complessa di quanto ognuno di noi pud immaginare.
Innanzi tutto non possiamo scindere la mente dal corpo e non dobbiamo sottovalutare,
nella simulazione della mente naturale, I’importanza delle emozioni. Distinte dai
sentimenti, le emozioni sono la dimostrazione della stretta connessione tra mente € corpo.
L’intelligenza stessa non pud essere studiata a prescindere dalle emozioni, come
dimostrano i recenti studi del neuroscienziato Damasio.

La volonta di creare artificialmente la mente umana ¢ piuttosto ambiziosa, per non dire
impossibile, considerate le attuali conoscenze del reale funzionamento cerebrale umano.
Questo desiderio, oltre che essere conseguenza degli sviluppi della ricerca scientifica della
nostra epoca, non ¢ altro che 1’evoluzione di un sogno che ’'uomo serba fin dall’antichita.
Come antenati dei computer possiamo vedere gli automi che si iniziarono a costruire fin

dal III secolo a.C. Queste creazioni che riproducevano sembianze e movimenti umani, se



pur costruiti per divertire e sorprendere, suscitarono le stesse paure e superstizioni che, in
chiave moderna, hanno suscitato le dichiarazioni dell’intelligenza artificiale forte.

Dalle ancelle del dio Efesto dell’lliade al Golem, fino ad arrivare a Frankenstein, la
letteratura ha trattato questo argomento che nel XX secolo si ¢ potuto rappresentare anche
al cinema in versione cyber. I progressi e le aspirazioni tecnico-scientifiche hanno
sviluppato, fin dall’antichita, un sentire collettivo fatto di paure, angosce ma anche di
fiduciose speranze. Dalle aspettative futuristiche di inizio secolo siamo passati a una lettura
critica, a volte apocalittica, del progresso scientifico per I’umanita.

Ad inaugurare questa involuzione furono testi come I/ mondo nuovo di Huxley, 1984 di
Orwell e piu avanti La societa dello spettacolo di Debord. Soggetto di questi testi
fondamentali non sono tanto gli sviluppi scientifici quanto 1’uso che ne fa I’'uomo. La
responsabilita dell’umanita nel gestire gli strumenti, frutto del progresso tecnico, ¢ cid che
piu sta a cuore a questi autori che denunciano 1’appropriazione di tali ricchezze soltanto da
parte di piccole élites. Oltre questo, il cattivo uso di strumenti come la televisione, la radio
hanno contribuito a creare una societa di uomini-automi che, succubi di tali strumenti, si
rivelano feticisti, non soggetti attivi ma oggetti mercificati. La societa contemporanea ¢ per
il filosofo situazionista Debord spettacolo, apparenza dove tutto viene mercificato,
compresa la vita degli uomini e il loro tempo libero. Lo sviluppo tecnologico non ha
contribuito, come avrebbe dovuto, a un miglioramento delle condizioni di vita dell’umanita
ma ¢ stato utilizzato dai pochi per asservire i molti. Questo ¢ il monito e la condanna che
tali autori vogliono trasmetterci allo scopo di suscitare una reazione, un abbandono della
contemplazione, 1’atteggiamento nocivo che permette allo spettacolo di sopravvivere in

salute.



Lo spettacolo, attraverso i mezzi di comunicazione di massa, si serve della pubblicita,
strumento per niente innocuo. Il pubblicitario, affermava Huxley in Ritorno al mondo
nuovo, si comporta come il dittatore: studia i bisogni e i1 desideri piu inconsci dell’uomo e
in maniera subdola li sfrutta per far acquistare un prodotto, un aspirante politico.
Ovviamente il cliente non ricevera mai quanto gli ¢ stato promesso ma di fronte a una
nuova proposta pubblicitaria, se non avra sviluppato un proprio senso critico, sara
nuovamente indotto a comprare. Un esempio di quanto affermato ¢ I’illusione del Sogno
Americano, ribattezzato da Debord come american way of death ¢ da Burroughs come
["ultimo e piu grande tradimento dell ultimo e piu grande dei sogni dell uomo.

Contro questo falso sogno di opulenza risposero milioni di consumatori, specialmente in
America, attraverso quelle che possiamo chiamare le prime riviste anti-pubblicita. Furono
poi i stessi movimenti controculturali, come i situazionisti, punk e cyberpunk ad ereditare e
sviluppare questo importante compito. In particolare, nel 1984, fu coniato il termine
culture jamming, “interferenza culturale” che consiste nel deturpare i cartelloni pubblicitari
per sovvertire il messaggio. Gli attivisti della culture jamming usano come strumenti dai
graffiti alla tecnologia high-tech in opposizione alla concentrazione dei mezzi
d’informazione nelle mani di pochi proprietari.

Lo sviluppo tecnologico ha contribuito attraverso ’apparizione di radio, televisione,
Internet a rafforzare il potere della pubblicita e dell’informazione di massa. Informazione
che i movimenti controculturali considerano sempre piu come disinformazione, o come un’
ulteriore forma di pubblicita a servizio dell’economia e, in generale, di un sistema
fondamentalmente corrotto.

Ripercorrendo la storia dei movimenti controculturali del XX sec. ci accorgiamo che lo

studio della relazione uomo-macchina ¢ sempre presente. Tuttavia, se fino al movimento



punk possiamo osservare una piu o meno dichiarata opposizione alla tecnologia, intesa
come strumento di potere, dagli anni 80 in poi le cose cambiano. I movimenti
controculturali, nati sul finire del ventesimo secolo, hanno unito alla critica il tentativo di
appropriarsi degli strumenti tecnologici. Il movimento cyberpunk ¢ consapevole del potere
di tali strumenti ma cerca di promuoverne un uso intelligente e positivo per tutta I’umanita.
L’uscita sul mercato di importanti innovazioni tecnologiche come Internet ha incentivato
un ripensamento delle teorie della prassi delle controculture. Il cyberspazio, questo sistema
in rete ha assunto un’importanza fondamentale per una nuova forma di relazione,
cooperazione, critica e trasformazione sociale. Se fino alla meta del secolo il computer
appariva come uno strumento di alienazione dell’individuo, i nuovi attivisti rivendicano il
computer come strumento della contestazione, promuovendo una propria etica basata sul
diritto illimitato all’informazione e alla cooperazione tra gli individui.

Questi nuovi movimenti culturali, incessantemente trasformati con il variare del contesto
sociale e tecnologico, non hanno leader o delle icone alle quali riferirsi, preferiscono
puntare sulla potenza della collettivita, quasi esplicando la promessa implicita nel general
intellect marxiano. Soltanto una moltitudine di uomini liberi e consapevoli dello spettacolo

puo contrastare le élites di un potere centralizzato.



CAPITOLO 1

1.1 Automi e macchine intelligenti sono il frutto di un unico sogno?

La creazione di automi ha radici molto lontane, esempi si possono ritrovare nell’antica
Grecia e nelle influenze di questa nel mondo arabo e romano.

Gli automi dell’antichita riproducevano sembianze e aspetti umani come il movimento e il
suono e anche se non ¢ corretto vedere in queste creazioni delle vere e proprie anticipazioni
della moderna robotica, ¢ sorprendente come il pensiero letterario e religioso di quel tempo,
spesso attraverso rappresentazioni mitiche e simboliche, si avvicina alle odierne
prospettive.

La speranza umana di creare artificialmente meccanismi in tutto simili all’'uomo era
presente anche in quello che fu chiamato “utopismo greco”, si pensi al libro XVIII
dell’Iliade in cui Efesto dio del fuoco e delle tecniche artigianali ¢ circondato da oggetti
metallici, dotati di voce, di forza e di anima:

“...due ancelle si affaticavano a sostenere il signore,

auree, simili a fanciulle vive;

avevano mente nel petto e avevano voce

e forza, sapevano ’opere per dono dei numi immortali...”"

Questi automi-ancelle dotati di vitalita, movimento e intelligenza se pur opere della fantasia
di Omero suscitarono I’ammirazione di Aristotele e provocarono la sua celebre

osservazione che, se essi esistessero, non ci sarebbe bisogno di schiavi.?

" Omero, Iliade, XVIII libro, Einaudi, Torino, edizione n. 16 2004, pag. 663
% Aristotele, La politica, Le Monnier, Firenze, 1985, pag. 54



Nonostante 1’osservazione di Aristotele gli automi non venivano costruiti per scopi utili
legati al mondo del lavoro, in Grecia infatti I’economia schiavistica, 1’ampia disponibilita
di braccia a basso costo impedivano un vero interesse nella ricerca di meccanismi per
risparmiare fatica ¢ manodopera. Per questo motivo molti studiosi definirono la tecnica
dell’antica Grecia stagnante e piu teorica che pratica, in realtd non la si deve né
sopravvalutare né sottovalutare ma per comprenderla ¢ necessario inquadrarla nel suo
contesto storico, politico e culturale.

In Grecia non esisteva la specifica figura del tecnico cosi spesso chi aveva ideato un
progetto doveva rivolgersi a un potente signore nella speranza di ottenere oltre
I’approvazione aiuti economici per la costruzione. Il signore che spesso era anche
committente usava queste congegni che potevano essere sia macchine belliche che
congegni spettacolari come gli automi per la propaganda politica.

Lo stesso Tucidide nel dichiarare la superiorita di Atene mette in evidenza proprio la sua
capacita nell’ideare e realizzare innovazioni, definendo gli ateniesi neoteropoioi
(innovatori) in quanto avevano proposto qualcosa di nuovo, in politica come nelle tecniche.
Gli inventori di ingegni in grado di muoversi grazie a un meccanismo nascosto erano spinti
principalmente dal desiderio di stupire. Ctesibio di Alessandria nel III sec. a.C. e in seguito
Erone progettarono molte invenzioni di grande utilita ma la loro fama gia nell’antichita fu
legata a una serie di macchine e automi spettacolari come il “teatro automatico” con
marionette danzanti.

Gli automi detti anche androidi stupivano gli osservatori perché apparivano allo stesso
tempo meravigliosi e sacrileghi in quanto I’'uomo manifestava in queste creazioni la sua
volonta demiurgica. L’accusa di sacrilegio e la paura per queste invenzioni la possiamo

percepire — soprattutto dopo il sopravvenire di una concezione per cui uomo ¢ mondo sono



creati dal nulla, da Dio - in miti come il Golem della tradizione giudaica che descrive un
gigante costruito dall’uomo in grado di minacciare 1’esistenza del suo stesso artefice.

Tali leggende, ampiamente sfruttate oggi nel cinema, mettono in evidenza lo stretto
rapporto spesso individuato tra automi ¢ mondo magico. Questo legame con le scienze
occulte e la magia ¢ presente principalmente nel mondo islamico dove nel tempo non si
sviluppo un progresso tecnologico simile a quello occidentale forse per non perdere come
afferma Seyyed Hossein Nasr® quell’equilibrio con la natura tanto importante per la fede
islamica.

Alle origini dell’ingegneria araba dove spiccano i celebri figli di Musa (800 d.C.) troviamo
gli influssi delle opere di Ctesibio, di Erone e di Filone appartenenti alla Grecia classica.
Automi, orologi ad acqua passarono da Alessandria a Bisanzio e, di qui, al mondo arabo
ma anche all’India e alla Cina.

Al culmine della meccanica araba, verso il 1200 troviamo le opere di al-Jazari del quale ¢
importante ricordare I’automa in grado di sollevare I’acqua che oltre ad essere un ingegno
divertente si ¢ rivelato anche molto utile per la misurazione del sangue tramite flebotomia,
I’antica tecnica chirurgica del salasso usata per sottrarre una certa quantita del sangue
dall’organismo per ridurre la massa del sangue circolante.

Tra Medioevo e Rinascimento in Italia si diffuse I’interesse verso gli automi di Ctesibio e
Erone, in particolare a Urbino si ricordano tre studiosi* che scrissero e s’interessarono
all’argomento; tuttavia persisteva la contrapposizione ereditata dalla Grecia classica tra arti

liberali e arti meccaniche anche se di li a poco I'uso sempre piu diffuso della tecnica

3 Seyyed Hossein Nasr ¢ I’autore di un importante monografia scritta nel 1976 sulla scienza islamica
cit. in Mario G. Losano, Storie di automi dalla Grecia classica alla bella époque, Einaudi, Torino,
1990, pag. 9

*Nel 1575 Federico Commandino pubblico a Urbino lo Spiritualis Liber al quale si richiama sia
I’importante opera di Bernardino Baldi del 1589 che quella di Alessandro Giorgi del 1592, entrambi
studiosi urbinati sono cit. in Mario G. Losano, Storie di automi dalla Grecia classica alla bella
époque, Einaudi, Torino, 1990



cambiera 1’approccio e il giudizio verso quest’ultima. Nel Rinascimento 1’automa era in un
certo senso ancora una macchina a misura d’uomo ma dal 1600 in poi si assiste a una
rapida evoluzione che portera nei secoli seguenti a progressi rivoluzionari.

I1 1700 ¢ il secolo in cui scienza e tecnica vengono considerate insieme ¢ al pari delle arti
liberali specialmente grazie a quell’opera collettiva che ¢ 1’Enciclopedia, traguardo
fondamentale dell’Illuminismo francese. Alla stesura dell’opera parteciparono D’ Alembert
e Diderot con il proposito di riscattare le arti meccaniche, Diderot si rivolse ai piu abili
artigiani di Parigi e costrui lui stesso delle macchine per capirne il funzionamento e
denunciare 1’ignoranza riguardo la maggior parte degli oggetti che quotidianamente
venivano utilizzati.

L’Enciclopedia fu uno strumento potente per la diffusione di una nuova cultura che rompe
con la tradizione e si apre al sapere tecnico-scientifico e per questo motivo suscito forti
opposizioni specialmente da parte dei gesuiti.

Nell’opera vengono descritti anche i successi dell’automatismo tecnico come il telaio
automatico che velocizzo la produzione manifatturiera francese con effetti decisivi anche
sull’economia.

In questo clima culturale rinacque 1’interesse per la costruzione di automi tanto da creare
una distinzione tra i vari androidi a seconda delle capacita; si tentd di costruire senza
successo automi che camminano, che parlano, che scrivono ma i modelli piu riusciti furono
gli automi che suonano come il “flautista” di Vaucanson e la “suonatrice” in grado di
eseguire cinque melodie diverse dello svizzero Droz.

Tra i costruttori di automi vissuti nel 1700 ¢ importante ricordare 1’astuto barone
transilvano Wolfgang von Kempelen e il suo celebre scacchista automatico, un turco in

grandezza naturale seduto vicino a un mobile con la scacchiera. Questo automa
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accompagnato dal suo creatore gird quasi tutto il mondo riscuotendo successo e soprattutto
scatenando innumerevoli ipotesi sul suo funzionamento, lo stesso Edgar Allan Poe nel suo
saggio sull’automa giocatore di scacchi si propose di svelare il trucco della costruzione. In
effetti I’automa nascondeva al suo interno un abile giocatore di scacchi in carne e ossa in
grado di manovrare la costruzione e addirittura correggere ’avversario e come spesso
accadeva vincere la partita. Dopo la morte di Kempelen, I’automa venne acquistato
dall’inventore viennese Maelzen anche se con il passar del tempo e ormai svelato il trucco
non suscito piu lo stesso interesse (salvo a ritornare allegoricamente nel celebre inizio delle
Tesi benjaminiane sul concetto di storia).

Ho ritenuto importante citare lo scacchista automatico di Kempelen perché a distanza di
due secoli le odierne tecnologie sono state in grado senza inganni di dar vita a eccellenti
computer-giocatori di scacchi come 1’ultimo prodotto della IBM Deep Blue che ha battuto
il campione del mondo Garry Kasparov nel 1997, lasciandolo letteralmente senza parole.’
Prima di parlare dei successi dell’informatica ¢ necessario vedere come attraverso la
rivoluzione industriale muta di nuovo il rapporto tra uomo e macchina, specialmente nella
considerazione degli automi. Al contrario di quanto accadeva nella Grecia classica, le
macchine costruite sul nascere dell’industria devono seguire il bisogno utilitaristico della
produzione. In questa nuova societa ha valore cid che favorisce 1’aumento della produzione
e ingegni spettacolari come gli automi in grado di suonare, scrivere o danzare non rientrano
in questa prospettiva se non per divertire i ricchi della societa o per essere messi in mostra
nella villa di qualche appassionato collezionista. A suscitare interesse saranno le macchine
a vapore, il motore a scoppio ¢ tutte quelle macchine in grado di effettuare un lavoro che

avrebbe richiesto molte braccia.

> Donald Gillies, Intelligenza artificiale e metodo scientifico, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998,
pag. 140
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L’avvento dell’elettricita verso la fine del XIX secolo fara scomparire del tutto quelle
botteghe nelle quali personaggi come Ctesibio nel III secolo a.C. o Vaucanson nel XVIII
secolo lavoravano all’opera di meccanismi spettacolari come gli automi.

Il passare del tempo, la trasformazione ed evoluzione del sapere tecnico-scientifico e con
esso la cultura e la condizione di vita dell’'umanita non sembrano tuttavia aver cancellato
quell’antico desiderio dell’uomo di creare artificialmente la vita. Non ¢ I’aspetto esteriore o
piccoli movimenti che la scienza del XX secolo vuole imitare bensi la mente umana.
L’annuncio di questa sconvolgente intenzione fu per la prima volta reso pubblico nel 1955
da studiosi come John Mc Carthy, Nathaniel Rochester, Marvin L. Minsky e Claude E.
Shannon presso il College di Dartmouth, poi passato alla storia come momento di
fondazione dell’intelligenza artificiale, spesso abbreviata con la sigla IA. Inizialmente I’IA
era un settore della cibernetica che nata verso il 1940 si occupa di sistemi capaci di auto-
regolazione, del funzionamento delle reti elettroniche, del controllo e della trasmissione
dell’informazione.

Incentivo a questo tipo di ricerche fu I’esigenza di sistemi sempre pit complessi e veloci
maturata all’avvio della seconda guerra mondiale, risale al 1943 il primo calcolatore
elettronico chiamato ENIAC in grado di risolvere problemi bellici legati al calcolo delle
curve balistiche dei proiettili. L’ENIAC divenne il primo strumento di calcolo a non aver
parti meccaniche in movimento ma solo circuiti elettronici, unico problema era il lungo
tempo che necessitava per essere programmato e 1’enorme consumo di Kilowatt.

La costruzione di macchine belliche non ¢ certamente lo scopo finale dell’IA, gli studiosi e
sostenitori dell’TA forte cio¢ quel settore di ricerca che crede possibile imitare attraverso un
computer la mente umana ha come progetto fondamentale la comprensione

dell’intelligenza naturale. La riflessione sulla natura della mente ha coinvolto innumerevoli
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campi di ricerca: la psicologia, la filosofia, le scienze cognitive, la linguistica, la computer
science e le neuroscienze.

Da questi settori sono nati diversi indirizzi di ricerca che se pur in disaccordo si prefiggono
tutti lo stesso obiettivo: studiare il rapporto tra la mente umana e il suo essere nel mondo.
L’analogia mente-computer ¢ stata posta da Alan Turing negli anni Cinquanta e molti
sostenitori dell’IA forte, partendo dalle sue ricerche, hanno creato dei veri e propri indirizzi
di pensiero come il “materialismo eliminativista”.

Dennett, forte oppositore del dualismo cartesiano, ritiene che si possa comprendere la
mente umana in termini materiali e di calcolo, la mente puo essere divisa in parti studiate
separatamente. Questa posizione ¢ stata criticata come estrema specialmente dal filosofo
John Searle che lo accusa di non tener conto della questione della coscienza e degli stati
emotivi fondamentali nella volonta di comprendere I’intelligenza, di cui ha trattato (in
polemica con Cartesio) il neuroscienziato Antonio Damasio. L’idea di poter ridurre tutti i
processi mentali a calcoli, concepiti come algoritmi e descritti attraverso simboli per
indicare le rappresentazioni umane e le risposte comportamentali a queste attraverso la
logica x—vy, ha suscitato ulteriormente forti polemiche. Searle ammette che la mente puo
essere considerata come una macchina ma una macchina estremamente complessa dove i
processi mentali non possono essere ridotti a un insieme finito di regole rappresentate da
simboli dei quali una macchina non comprende il significato, afferma chiaramente: “Per il
computer i simboli sono privi di significato, perché ogni cosa e per lui priva di
significato™”.

A questo tipo di critiche all’intelligenza artificiale forte si affianca 1’argomento del “senso
comune”, sostenuto dal filosofo americano Hubert L. Dreyfus, che fa appello alle tesi di

Heidegger in Essere e tempo, alla visione dell’uomo come Dasein. Una macchina non avra

¢ John R. Searle, 1l mistero della coscienza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998, pag. 173
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mai il senso comune, sostiene, del quale dispongono soltanto gli esseri umani per il fatto di
possedere un corpo e vivere in relazione con il mondo e con gli altri uomini: da queste
relazioni nasce gran parte della conoscenza umana.

Nonostante tali argomentazioni, i sostenitori dell’TA ritengono che anche questo tipo di
conoscenze possono essere formalizzate ed ¢ proprio a questo proposito che negli anni
Ottanta I’TA s’incontra con la robotica, per colmare quel limite che per molti anni ha
segnato la ricerca dell’TA cio¢ la sottovalutazione del rapporto mente-corpo.

Come nel passato, anche oggi compaiono le critiche morali di chi vede in questo intento di
imitare I’'uomo attraverso il computer un tentativo pericoloso di imitare Dio nel processo di
creazione. Tale speranza e ’accusa di sacrilegio sono presenti fin dall’antichita, chissa

quanto c’¢ di reale e quanto di fantasioso in tutto questo...

1.2 Dalla magia nera a Frankenstein

Dalle origini della creazione di automi fino al Seicento, I’immaginario collettivo
interpretava la costruzione di macchine semimoventi come il tentativo dell’'uomo di sfidare
il Creatore attraverso pratiche magiche occulte.

Anche automi-giocattolo come le marionette, proprio per la caratteristica di riprodurre
immagini di persone o animali, vennero vietate nel mondo arabo per evitare il pericolo
dell’idolatria. Il divieto delle immagini non ¢ coranico in senso stretto ma la gente comune
aveva paura di trasgredirlo per la credenza che gli angeli non entrano in una casa in cui ci

sono immagini.
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Questo timore compare, se pur non ben accetto, anche nel mondo cristiano quando
nell’VIII sec. la Chiesa di Roma, caduta sotto il potere di Bisanzio, dovette obbedire al
decreto sull’iconoclastia di Leone III.

Frequenti furono le accuse da parte religiosa a queste produzioni ma ci furono delle
eccezioni nelle quali si poteva assistere all’attribuzione di un valore religioso positivo a
queste creature. Gli egiziani, per esempio, costruivano vari tipi di statue articolate e in certe
processioni mettevano alla guida del corteo proprio queste figure e a seconda dei loro
movimenti il corteo decideva la direzione da seguire.

Divinizzati o condannati gli automi, con I’evolversi del progresso scientifico e la scoperta
delle cause fisiche del movimento, persero il valore magico - religioso e furono considerati
solo giocattoli.

Oggi , come ci suggerisce Losano’, possiamo considerare queste creazioni “inizi di
realizzazione” nel senso che gli automi furono I’anticipazione della robotica come fu
I’alchimia per la chimica moderna. Nel XX sec. la cibernetica da un punto di vista teorico e
la robotica da un punto di vista meccanico presero spunto da queste antiche creazioni per lo
studio della simulazione del comportamento umano.

Dall’antichita fino alla rivoluzione industriale, la spinta a creare automi era motivata
essenzialmente dal desiderio di stupire e divertire ma probabilmente come ogni arte
rappresenta un determinato periodo storico anche il senso del divertimento cambia da
epoca a epoca. Lo spirito che guido la rivoluzione industriale trasporto la tecnica che prima
veniva utilizzata per queste “futili” creazioni verso una nuova prospettiva: la creazione di
“macchine utili”. Queste considerazioni non possono essere esaustive, infatti nonostante il

progresso scientifico ¢ lo scopo utilitaristico che fin dal XVIII sec. guida la creazione di

"Mario G. Losano, Automi d’Oriente “Ingegnosi meccanismi’ arabi del XIII secolo, Medusa, Milano,
2003

15



macchine sempre piu complesse e funzionali, non ¢ scomparsa la suggestione che tali
ingegni provocavano nell’antico osservatore. La nascita dell’intelligenza artificiale ha
fortemente influenzato la letteratura e la cultura attraverso la prospettiva di un nuovo modo
di vivere, completamente immerso nella tecnologia. Questa prospettiva che vede realizzate
cose prima considerate impossibili ha riportato alla luce nell’animo umano antiche paure,
ancora prima che I’IA forte potesse dichiarare possibile la riproduzione della mente umana
attraverso una macchina.

L’apparizione nel 1818 di un best-seller come Frankenstein pud essere considerata come
I’espressione, soprattutto alla luce dell’enorme successo, dell’inizio di un nuovo e
contemporaneamente antico sentire. Il capolavoro di Mary Shelley ha come protagonista
I’ambizione umana che spinge 1’uomo oltre 1 suoi limiti eccitandolo verso orizzonti divini
nella speranza di essere migliore, di ottenere prestigio e meriti eterni. Al tempo in cui la
Shelley scrisse quest’opera non si aveva una precisa conoscenza medica e scientifica del
corpo umano, tanto che il giovane Frankenstein da vita alla sua creatura penetrando i
misteri della natura, ricercando nell empia umidita delle tombe, torturando animali ancora
vivi per animare la materia. Frankenstein, giovane studente di buona famiglia, nell’intento
di creare la vita dalla materia inanimata raccoglie ossa da cripte e trasforma una piccola
stanza in sala anatomica e mattatoio al fine di animare la materia morta per diventare il
creatore di una nuova specie, con perversa esaltazione afferma:

“La vita e la morte mi sembravano limiti ideali che per primo avrei oltrepassato, per
riversare un torrente nel nostro oscuro mondo®”.

Attraverso una visione romantica della scienza, 1’autrice ispirandosi ai miti di Faust e
Prometeo rinnova 1’antico desiderio dell’'uomo di sostituirsi a Dio nella sua opera di creare

la vita, superando i limiti naturali della vita e della morte. Frankenstein cred un essere

® Mary Shelley, Frankenstein, Biblioteca Economica Newton, Roma, 1994, pag. 54
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umano di statura gigantesca impegnandosi notte e giorno fino alla realizzazione in una
cupa notte di novembre, quando a lavoro compiuto il suo ardore fu sostituito da una
sensazione orribile di disgusto:

“Incapace di sopportare [’aspetto dell’essere che avevo creato, di corsa uscii fuori dalla
stanza e continuai un bel po a camminare su e giu per la mia camera da letto, incapace di
convincermi a dormire’”.

Quest’opera gotica dalla quale sono stati tratti molti film, racchiude un elemento
eccezionale, specialmente alla luce degli odierni sviluppi scientifici: la creatura diventata
ormai un demone per il suo artefice, ha la capacita di provare emozioni di amore e odio che
la condurranno in tutte le sue imprese di omicidio spinte dal desiderio di vendetta causato
dal suo sentirsi respinta da tutta 'umanita.

Consumata la vendetta fino alla morte del suo creatore, il demone afferma:

“Quando scorro la serie spaventosa dei miei peccati, non posso credere di essere la stessa
creatura i cui pensieri una volta erano colmi di visioni sublimi e trascendenti di bellezza e
della maestosita del bene. Ma é cosi; I’angelo caduto é diventato un demone malvagio™”.
Prima di debuttare al cinema negli anni 20, Frankenstein ottenne un enorme successo a
teatro nell’adattamento di Peggy Webling, grazie soprattutto all’impressionante
interpretazione della creatura, che da essere deforme venne trasformato in “Principe
azzurro dell’anomalia”.

Il film che segno I’esordio della vasta produzione cinematografica del moderno Prometeo
fu Frankenstein (1931) di James Whale.

Come Nosferatu il vampiro (1922) di Murnau, questo film appartiene all’espressionismo

tedesco e lo si puo dedurre dai giochi di luce e ombra che fanno esaltare il senso del

?Ibid., pag. 57
9 Ibid., pag. 181
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sublime dinamico. Il contrasto diventa la matrice del montaggio, luce e ombra creano un
mondo striato, lo spazio ¢ costruito attraverso una geometria gotica.

Luce e ombra vengono rappresentate concettualmente anche dalla continua dicotomia tra
bene e male, dove il male ¢ la creatura che appare come un vero e proprio mostro da
sconfiggere. Diverso dalla creatura di Mary Shelley, il mostro non parla e commette
nefandezze senza logica ma d’altra parte al mostro di Whale ¢ stato trapiantato un cervello
anormale di un tipico criminale.

Non sono le esperienze umane a trasformare la creatura in mostro bensi il fatto di possedere
un cervello anormale al posto dell’ esemplare di cervello perfetto. Questa interpretazione
dell’esperimento di Frankenstein esclude la profonda analisi psicologica della creatura,
tanto toccante nel libro.

Il giovane Frankenstein qui viene rappresentato come uno scienziato pazzo, alla ricerca di
eterni onori € quasi completamente privo di amore e devozione nei confronti della famiglia
e di Elizabeth.

E interessante il fatto che Frankenstein, interpretato da Colin Clive, venga chiamato Henry
al posto di Victor che invece nel film rappresenta I’amico fedele della famiglia
Frankenstein, segretamente innamorato di Elizabeth. Victor e Henry rappresentano, a mio
avviso, le due diverse personalita di Frankenstein, luce e ombra che di nuovo vengono
scisse per esaltare il contrasto tra bene e male.

Come un posseduto dal diavolo il mostro, accusato da una folla inferocita, muore arso dal
fuoco. Il bene trionfa sul male e in casa Frankenstein si brinda alla vittoria e al padre, non
piu considerato tale, dell’abnorme creatura.

Nel 1935 apparira La moglie di Frankenstein, una vera e propria sinfonia del dolore diretta

magistralmente ancora da Whale.
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Le rappresentazioni cinematografiche a seguire furono innumerevoli e spesso
insoddisfacenti ma ci furono alcune eccezioni come la parodia Frankenstein junior. Diretta
da Mel Brooks appare, nel 1974, come un eccellente trasposizione in chiave comica dei
film di Whale. Indimenticabile sara la figura dell’assistente Igor che, interpretata da Marty
Feldman, possiede una gobba che si sposta da destra a sinistra e si diletta in simpatici
giochi linguistici.

Ovviamente il romanzo qui viene completamente stravolto o considerato come un vecchio
ricordo dal nuovo protagonista che viene ad essere il nipote di Frankenstein, tuttavia
Frankenstein junior puo essere considerata la migliore parodia dei classici dell’orrore.
L’ultima rappresentazione di Frankenstein al cinema risale al 1994 con Frankenstein di
Mary Shelley di Kenneth Branagh con I’interpretazione di Robert De Niro nei panni della
creatura. Indubbiamente questo film risulta piu fedele, rispetto ai precedenti, all’opera di
Mary Shelley rimanendo pero, al confronto con il libro, insoddisfacente.

Il classico di Mary Shelley, nonostante il giudizio sulle varie riproduzioni
cinematografiche, ha generato clamore e interesse fino ai nostri giorni. L autrice affronta
concetti profondi come il rapporto tra uomo e Dio e la difficoltd umana di accettare la
morte ma in particolare descrive una creatura artificiale in grado di provare emozioni.
Questa intuizione ¢ diventata oggi una questione fondamentale della ricerca: ¢ possibile

riprodurre in un artefatto la capacita umana di provare emozioni?
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1.3 Emozioni e sentimenti

I sentimenti, scrive Damasio, sono un accompagnamento musicale della nostra mente,
inarrestabile mormorio della piu universale delle melodie: una melodia che si spegne solo
nel sonno, un mormorio che si trasforma in un coro di trionfo quando siamo pervasi dalla
gioia, o in un requiem malinconico quando a prendere il sopravvento é il dolore".
Emozione e sentimento nel linguaggio comune vengono usati come termini
interscambiabili ma se pur strettamente correlati ¢ necessario distinguerli:

“L’emozione e le reazioni affini sono schierate sul versante del corpo, mentre i sentimenti
si trovano su quello della mente” .

L’insieme delle regolazioni che garantiscono 1’omeostasi, quindi la sopravvivenza e il
benessere vedono le emozioni precedere i1 sentimenti. Le emozioni sono reazioni
automatiche a determinati stimoli, che si manifestano attraverso la modificazione dello
stato corporeo e di alcune strutture cerebrali. Gli stimoli vengono appresi a livello cerebrale
da particolari siti di induzione come 1’amigdala, che ¢ un’importante interfaccia tra gli
stimoli uditivi e visivi, e il lobo frontale. I siti d’induzione attivano i siti di esecuzione
come [’ipotalamo, il prosencefalo basale e alcuni nuclei del tegmento mesencefalico dai
quali vengono liberate molecole che vanno a modificare lo stato corporeo ma anche il
sistema nervoso centrale.

Questo stato fisico ¢ infine rappresentato mentalmente dai sentimenti che per 1’appunto

sono fenomeni mentali. L’uomo attraverso queste reazioni cerebrali e corporee come il

movimento improvviso degli arti, la sudorazione, I’aumento del battito cardiaco riconosce

"' Antonio Damasio, Alla ricerca di Spinoza “Emozioni, sentimenti e cervello”, Adelphi, Milano,
2003, pag. 13
2 Ibid., pag. 18
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le emozioni come piacevoli o dolorose. E questa, come osserva Damasio, la fonte della
gloria e della tragedia umana®.

Una volta comprese queste reazioni automatiche e le rispettive cause scatenanti possiamo,
se possibile, evitare o cercare di ristabilire il benessere. Nella vita, ogni uomo accumula
attraverso la propria esperienza una serie di oggetti che lo riconducono a tristi o felici
sentimenti come, ci ricorda Damasio, aveva acutamente osservato Spinoza nell’Etica:
“L’uomo, a causa dell immagine di una cosa passata o futura, é affetto dallo stesso affetto
di letizia o tristezza che per l'immagine di una cosa presente”"”,

Consapevole di tali reazioni, I'uomo puo in certe situazioni decidere di evitare situazioni
che potrebbero rivelarsi spiacevoli. Damasio ironicamente osserva:

“Possiamo, per esempio, decidere di non guardare la televisione commerciale, e perorare
la causa della sua definitiva messa al bando dalla casa dei cittadini intelligenti”™".

D’altra parte e piu importante, le emozioni garantiscono la sopravvivenza di ogni
individuo. Come potremmo sfuggire ai pericoli senza avvertire un’emozione come la
paura?

Ci sono emozioni di fondo facilmente individuabili attraverso 1’osservazione, per esempio
possiamo capire che una persona ¢ nervosa o in preda all’entusiasmo dai suoi movimenti
repentini o semplicemente dall’espressione del volto. Emozioni fondamentali come la
paura, la rabbia, la felicita possono essere considerate emozioni primarie o innate in quanto
costituiscono il meccanismo di base delle reazioni emotive. Piu complesse e individuabili

in molte specie animali oltre 'uvomo sono le emozioni sociali come la compassione,

I’imbarazzo, il senso di colpa che in gran parte vengono apprese tramite 1’esperienza.

1 1bid., pag. 69
" Ibid., pag. 76
% Ibid., pag. 70

21



Emozioni e sentimenti sono aspetti centrali della regolazione biologica, strettamente legati
al corpo nelle loro reazioni hanno un valore indispensabile nei processi razionali e nei
processi non razionali.

I sentimenti, attraverso i quali sentiamo consciamente i nostri stati emotivi, sono inoltre
indispensabili per 1’interazione con I’ambiente.

Nell’Errore di Cartesio, Damasio descrive alcuni casi nei quali un danno in una specifica
regione cerebrale ha comportato la fine dell’osservanza di regole e convenzioni sociali
acquisite in precedenza ma soprattutto ha annullato il senso di responsabilita verso sé stessi
e verso gli altri mettendo a repentaglio cid che Spinoza definiva conatus e Damasio
interpreta come il naturale sforzo umano messo in atto dall’'uomo per sopravvivere.

Per quanto sia difficile accettare che aspetti umani come il giudizio etico e la condotta
sociale dipendano dal funzionamento di una specifica regione cerebrale, Damasio ci porta
diverse dimostrazioni a questo proposito: il primo caso fu quello di Phineas P.Gage.

Nel 1848 Gage era un ragazzo venticinquenne caposquadra di un’impresa di costruzioni
occupata nella costruzione di una nuova linea ferroviaria nel Vermont. Gage era I’uomo piu
efficiente e responsabile del gruppo ma subi un grave incidente: a seguito di un’esplosione,
una barra metallica gli attraverso la guancia sinistra penetrando nella scatola cranica.
L’incidente non fu fatale infatti il ragazzo sopravvisse mostrandosi agli osservatori di allora
perfettamente lucido e in grado di camminare e parlare. Questo esito sorprendente
contrastava perd con un’incomprensibile cambiamento di personalita:

“Il corpo di Gage puo essere ben vivo e vegeto, ma c’é un nuovo spirito che lo anima”'°.
John Harlow, il medico di Gage osservo che ’equilibrio tra la facolta intellettiva e le

disposizioni animali era stato distrutto trasformando il forte e gentile ragazzo in un ostinato

' Antonio R. Damasio, L ‘errore di Cartesio “Emozione, ragione e cervello umano”, Adelphi, Milano,
1995, pag. 36
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e insolente uomo, incapace di organizzarsi la vita e relazionarsi con gli altri. Gage a seguito
di forti crisi epilettiche mori all’eta di trentotto anni.

Come Gage, ¢ stato recentemente osservato, si comportano molti pazienti affetti da
menomazioni al cervello causate da diversi eventi ma anche uomini che non hanno subito
nessun disturbo neurologico manifesto. Ovviamente Damasio considera anche le cause
sociali che possono provocare tali disturbi ma soprattutto ci spinge a una riflessione etica
sulla questione:

“Né la carcerazione né la pena di morte (che sono alcune delle risposte oggi offerte dalla
societa) contribuiscono a farci capire, o risolvere, il problema”"’.

Comprendere la natura di certi casi umani ¢ una responsabilita fondamentale della ricerca,
una responsabilita che per troppo tempo ¢ stata sottovalutata o affrontata in modo sbagliato.
Alla fine del Medioevo i cosiddetti folli presero il posto dei lebbrosi nei lebbrosari:

“Poveri, vagabondi, corrigendi e “teste pazze” riassumeranno la parte abbandonata dal
lebbroso e vedremo quale salvezza ci si aspetta da questa esclusione, per essi e per quelli
stessi che li escludono ™"

Nel Rinascimento la “nave dei folli”, spesso rappresentata nell’arte, simboleggiava il
viaggio forzato degli insensati alla ricerca della ragione perduta. L’acqua del mare aveva
un valore purificatore nel completo abbandono dell’uomo al proprio destino, libero e allo
stesso tempo completamente imprigionato.

Soltanto alla fine del XVIII secolo si assiste ad una accettazione oggettiva della follia, a
una liberazione del folle riconoscendo la sua esistenza come reale. Nel folle si riconoscono
le verita segrete dell’'uomo, della complessita del suo sentire:

“...egli mostra fino a dove possono spingerlo le passioni, la vita di societa...”".

7 1bid., pag. 52
'8 Michel Foucault, Storia della follia nell eta classica, Rizzoli, Milano, 2001, pag. 14
¥ Ibid., pag. 445
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Di certo nel XX secolo, si sono fatti enormi progressi nello studio della psiche umana ma
non dobbiamo dimenticare che fino a poco tempo fa, pazienti come Gage venivano “curati”
attraverso 1’elettroshock o dopo averli costretti nella camicia di forza venivano storditi con
dosi massicce di sedativi.

Oggi gli psicofarmaci sono all’ordine del giorno, vengono somministrati anche ai bambini
ma, come ci invita a riflettere Damasio, non sappiamo quanto a lungo termine tali farmaci
siano distruttivi sul cervello.

Pretendiamo di costruire macchine intelligenti e coscienti come ['uomo ma in realta siamo
ancora molto lontani dal conoscere il reale funzionamento cerebrale umano.

Senza mezzi termini Joseph LeDoux, uno dei piu importanti studiosi di neurobiologia,
afferma:

“Le scienze cognitive trattano la mente come un computer, e per tradizione sono
interessate a capire come le persone e le macchine risolvono problemi logici o giochino a
scacchi; sono meno interessate al perché siano felici o tristi ™.

Le simulazioni di certi aspetti della mente possono insegnarci molto sul funzionamento di
certe facolta umane ma dobbiamo ricordarci che la mente sente, non pensa soltanto e molte
cose sono fuori dalla portata di un computer. Le emozioni come i sentimenti sono difficili
da verbalizzare, non possono superficialmente esser considerate come semplici
ragionamenti, implicano qualcosa di piu del pensiero.

Immaginare una macchina cosciente ci spaventa oggi come nel passato, alimenta un
immaginario apocalittico dove ci0 che ¢ naturale ¢ stato completamente sopraffatto dalla
tecnologia. D’altra parte costruire una macchina dotata di intelligenza e coscienza

significherebbe, mi auguro, aver compreso il mistero che piu ci riguarda: noi stessi.

2 Joseph LeDoux, Il cervello emotivo “alle origini delle emozioni”, Baldini & Castaldi, Milano, 1999,
pag. 22
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1.4 L’eta delle macchine

La volonta demiurgica dell’'uomo che lo spinge a costruire artefatti a sua somiglianza,
risale all’antichita. Allo stesso tempo, abbiamo potuto constatare I’impossibilita, perlomeno
odierna, di costruire macchine coscienti.

Potremmo chiederci quale forza spinga questa volonta umana. II desiderio di assomigliare a
Dio o farsi Dio o opporsi a Dio potrebbero essere delle buone risposte. Un’altra
spiegazione interessante ci viene proposta da Giacomo Leopardi in una delle Operette
morali.

Leopardi nella Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi servendosi di un
bando di un concorso per la costruzione di tre macchine coglie ironicamente quelle che
potrebbero essere le motivazioni umane nella costruzione artificiale della vita.
L’Accademia si prefigge di realizzare cio in cui i rapporti degli uomini e I'invito dei
filosofi hanno fallito — I’amico ideale, ’uomo virtuoso, la donna ideale.

La finzione leopardiana nella ragionevolezza propagandistica dell’Accademia colpisce
I’ottimismo e le illusioni umane ancorate in questa nuova spiaggia: 1’eta delle macchine. In
questa nuova civilta potrebbe trionfare 1’otium umanistico in quanto ogni dovere e azione
umana sara svolta dalle macchine, comprese le “cose spirituali’:

“...ella confida dovere in successo di tempo gli uffici e gli usi delle macchine venire a
comprendere oltre che le cose materiali, anche le spirituali; onde nella guisa che per virtu

di esse macchine siano gia liberi e sicuri... .

! Giacomo Leopardi, Operette morali, Proposta di premi fatta dall’ Accademia dei Sillografi,
Feltrinelli, Milano, 1990, pag. 79

25



Vengono elencate macchine parainvidia, paraperfidia che ci proteggeranno dall’egoismo,
dal predominio della mediocrita nella speranza di sopperire ai difetti umani che afferma
Leopardi:

“...i difetti del genere umano, i quali, sono assai maggiori e in piu numero che le virti... "

Le macchine sostituiranno in tutto e per tutto I'uvomo in quanto migliori e I'uomo, nella
creazione di queste, non sara spinto da una volonta demiurgica bensi dalla consapevolezza
del suo essere imperfetto. In questa prospettiva, 'uomo ricerca nelle macchine cio che non
ha trovato in sé stesso e nell’'umanita che lo circonda.

Consapevolezza della propria imperfezione ¢ manie di grandezza sono interessanti visioni
dell’animo umano. Soltanto un animo che percepisce la sua imperfezione, i suoi limiti
aspira a migliorarsi, ad accrescere la sua conoscenza. Un’ambizione cosi forte non puo che
prefiggersi come fine lo stato di conoscenza divino. Tutto cid non mi stupisce, ci0 che
invece mi lascia perplessa sono le paure, quasi superstiziose, che si sono create e tuttora
sussistono, intorno alla creazione artificiale. Dal mito del Golem a Frankentein di James
Whale, fino ad arrivare a molti film cyberpunk, la storia si ripete: la macchina, preso il
sopravvento sugli uomini, potrebbe distruggerli.

L’artefatto assume il volto del diavolo, del male ma spesso si dimentica, come accadeva
nello scacchista automatico di Kempelen, che dietro, o dentro, la creatura ¢’¢ sempre un
uomo. Attraverso lo sviluppo tecnologico I'uomo ha trovato maggiori strumenti per
progredire e allo stesso tempo distruggere. Il protagonista, buono o cattivo, rimane sempre
’uomo. E dell’'uomo che dobbiamo avere paura. L’automa inteso come macchina simile
all’'uomo deve spaventarci meno dell’automa inteso come uomo incapace di ragionare e

ribellarsi a un sistema che lo ha reso tale. Spostando la ricerca da un punto di vista tecnico-

2 Ibid., pag. 79
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scientifico a un punto di vista esistenziale e culturale emergono i rischi che una societa
tecnologica come la nostra puo correre. Il progresso tecnologico puo portare a uno sviluppo
e a un benessere esistenziale soltanto attraverso un uso della tecnica responsabile e
rispettoso dell’'umanita tutta.

Contro il cattivo uso umano del progresso tecnologico si sono formati, nel XX secolo, dei
veri e propri movimenti controculturali. Questi movimenti, spesso giovanili, fanno
riferimento a testi fondamentali come /I mondo nuovo di Aldous Huxley, /1984 di George
Orwell, La societa dello spettacolo di Guy Debord.

Dagli anni ’80 nasce il cyberpunk, che a differenza dei movimenti precedenti riesce ad
imporsi, attraverso Internet, all’interno del sistema. Internet, strumento fondamentale della
nostra epoca, guidata dall’economia, viene utilizzato anche dagli attivisti cyberpunk per

scongiurare la triste societa di uomini-automi.
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CAPITOLO 2

2.1 Progresso e regresso nel nuovo mondo

Il pensiero letterario e filosofico oltre che scientifico del XX sec. ha subito, piu che in ogni
altra epoca, le influenze dello sviluppo della tecnica. Esaltazioni, paure e riflessioni di ogni
genere hanno costellato gran parte dei libri apparsi fin dai primi anni del Novecento,
manifestando quella che si profilava come una vera e propria rivoluzione.

Alcuni pensatori videro nella tecnica I’incarnazione di un nuovo dio, la fondatrice di nuovi
valori, di una nuova esistenza. Heidegger individua nella tecnica il destino della metafisica,
la fine degli assoluti della tradizione filosofica ma anche la rimozione della finitezza.
L’uomo tecnologico non pensa alla terra, alla vita e alla morte, ¢ fagocitato dalla logica del
consumo e della produzione. Il filosofo tuttavia si augura che il pensiero, dopo che la
tecnica avra concluso i sogni della metafisica, si apra a un nuovo destino. Questa speranza
non prevede un’opposizione alla tecnica ma la necessita di penetrare I’essenza della tecnica
nel tentativo di trovare la possibilita dell’essere.

Heidegger muore nel 1976 quando gia cibernetica, robotica e intelligenza artificiale sono
affermate e influenti in ogni campo della ricerca e della cultura.

Le origini della tecnica e il progressivo sviluppo nella storia sono cinematograficamente
rappresentate da Stanley Kubrick nel film 2001 Odissea nello spazio (1968). Dalla genesi
della civilta una scimmia lancia in aria una clava che volteggiando dolcemente si trasforma

in un’astronave di forma analoga. La clava simboleggia [’oggetto-strumento che
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nell’evoluzione spazio-temporale dell’umanita si trasforma in un’astronave e al culmine del
progresso in HAL 9000, il computer cosciente.

L’antico desiderio-paura di creare artificialmente la vita ¢ affiancato, oggi, da un nuovo
intento: modificare geneticamente la vita. Gli automi dell’antichita esprimevano 1’intento di
imitare la natura, i progressi e le applicazioni della genetica invece, positivi o negativi che
siano, potrebbero stravolgerla.

Chissa se Bulgakov quando scrisse Cuore di cane nel 1925 aveva in mente, oltre I’intento
di criticare il sistema politico russo, anche queste possibili prospettive scientifiche. In
fondo il cane Pallino subisce una meticolosa operazione che lo trasforma nel compagno
Pallini Poligraf Polifrafovic, decisamente mal riuscito e destinato dopo varie vicende
imbarazzanti, a tornare alla sua originaria natura. Di certo c’¢ chi ha considerato le
prospettive dell’enorme sviluppo tecnologico come un’utopia politica dalla quale
proteggersi. Nella prefazione a I/ mondo nuovo Aldous Huxley riporta alcuni versi di
Nicola Berdiaeft:

“Le utopie appaiono oggi assai piu realizzabili

di quanto non si credesse un tempo.

E noi ci troviamo attualmente davanti a una questione ben piu

angosciosa: come evitare la loro realizzazione definitiva?

...Le utopie sono realizzabili. La vita marcia verso le le utopie.

E forse un secolo nuovo comincia, un secolo nel quale

gli intellettuali e la classe colta penseranno

ai mezzi d’evitare le utopie e di ritornare a una societa

non utopistica, meno “perfetta” e piu libera™>.

2 Aldous Huxley, /I mondo nuovo Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano, 1991, pag. 3
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Questo romanzo compare nel 1932 quando il fascismo ¢ ormai affermato in Italia, il
nazismo in Germania e il nuovo regime russo si sono stabilizzati e affermatosi come le
grandi dittature che lasceranno un segno indelebile sull’'uomo moderno.

Fin dall’antichita i potenti hanno utilizzato per la propaganda politica le innovazioni
tecniche ma questi nuovi regimi usufruiscono di strumenti di comunicazione potentissimi
quali la radio e i quotidiani, la cui diffusione consente di far sentire la propria voce
ovunque.

La tecnica avanza con una velocita che sembrava impensabile fino a poco tempo prima, le
auto cominciano a circolare, la catena di montaggio fa il suo ingresso sulla scena
industriale tuttavia Huxley non riesce ad essere ottimista. Da questa riflessione critica e
attenta al cammino dell’'umanita, 1’autore facendo uso dell’immaginazione e dell’ironia ci
presenta il mondo nuovo, cio¢ quello che sarebbe diventata la terra entro seicento anni.
Nonostante il suo pessimismo, Huxley quando scriveva I/ mondo nuovo, era “convinto che

”? ma con stupore e sgomento ventisette anni piu tardi si trova

ci fosse ancora tempo
costretto a tornare sull’argomento attraverso la raccolta di saggi Ritorno al mondo nuovo,
in quanto c¢id che a lui stesso poteva sembrare fantasia si era rivelato come una profezia.
L’autore non ¢ schierato contro la tecnica e lo sviluppo in modo aprioristico,
semplicemente ne mette in luce il doppio aspetto positivo e negativo. Il primo presenta i
vantaggi come il miglioramento della qualita della vita, la diminuzione del lavoro manuale,
le possibilita di guadagni ulteriori. L’aspetto negativo, forse meno ovvio, ¢ la paura che la
tecnica, di qualsiasi tipo essa sia, puo anche essere utilizzata contro 1’uomo stesso, a favore
di una piccola élite.

Il mondo nuovo ¢ governato da un immaginario stato totalitario del futuro, pianificato nel

nome del razionalismo produttivistico, dell’eccessiva organizzazione.

* 1bid., pag. 237
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Il posto d’onore come asceta e santo di questa nuova civilta ¢ occupato da Henry Ford,
I’incarnazione di un nuovo e¢ completamente rivisitato Cristo. Ford rappresenta il dio
progresso nell’ovvia allusione al fordismo che come ideologia e pratica centrale assume,
agli occhi dell’autore, tutte le tendenze piu disumane della societa scientifico industriale. Il
fordismo, noto negli Stati Uniti, aveva gia prodotto la celebre automobile “modello T” ¢
inventato la catena di montaggio, un nastro continuo su cui passavano i pezzi che gli
operai, restando fermi sulla loro postazione, potevano assemblare.

Questo nastro continuo, bersaglio di Charlie Chaplin nella satira contro la meccanizzazione
e lo sfruttamento sociale del film Tempi moderni (1936), rappresenta in questo romanzo
I’emblema della civilta occidentale. I/ mondo nuovo infatti si apre con la descrizione della
produzione a catena non di beni, ma di esseri umani:

“Su di un nastro in lento movimento una specie di rastrelliera carica di provette stava
entrando in una grande cassa metallica, mentre un’altra ne usciva™”.

I cittadini di questa nuova civilta sono il prodotto di una catena di montaggio, creati
artificialmente in provetta, sono 1’espressione dell’applicazione del principio della
produzione di massa alla biologia. Prodotti da ovuli geneticamente superiori appartengono
alle categorie Alfa, Beta e Alfa piu, la vita di ogni individuo era ben determinata ancora
prima della nascita.

In questa maniera, grazie all’applicazione dell’alta tecnologia, I’¢lite al potere
s’impadroniva del destino di ogni individuo. Parlare d’individualitd ¢ un eufemismo in
quanto la societa descritta da Huxley ¢ composta da automi piu che da individui.

Automi che non possono e ancor piu grave non vogliono ribellarsi, perfettamente
organizzati non sono oppressi da nessun tipo di sofferenza. Non esistono malattie, la stessa

paura della morte ¢ superata, vivono nella completa liberta sessuale ma con il ferreo divieto

# Ibid., pag. 8
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di procreare. L’immagine di una donna in stato di gravidanza o durante 1’allattamento ¢
disgustosa e riprovevole come I’idea della famiglia o una qualsiasi credenza di tipo
religioso, escluso Ford naturalmente.

La condizione di questa societa di automi non ¢ il prodotto dell’ignoranza ma al contrario il
frutto di una negativa applicazione delle elevate conoscenze scientifiche in mano soltanto
ad una ristretta ¢lite.

Il nuovo mondo ideato da Huxley ¢ reso possibile a partire da una profonda conoscenza del
funzionamento della mente umana con particolare attenzione alle emozioni. Attraverso
questa conoscenza 1’¢lite al potere si ¢ impadronita degli strumenti per poter modificare la
realta in cambio di un nuovo mondo governato dall’estrema organizzazione, pervaso dalla
felicita ma completamente innaturale e disumano. Le emozioni e i sentimenti sono cio che
piu di ogni altra cosa pud destabilizzare un sistema e quindi devono essere evitati o
perlomeno tenuti sotto controllo.

A questo proposito verra imposto un controllo costante di ingegneri genetici e addirittura
ingegneri emotivi ¢ reso obbligatorio 1’'uso di soma, una droga sintetica perfetta, senza
controindicazioni. L’assunzione giornaliera di soma protegge 1’'uomo da qualsiasi tipo di
sofferenza fisica e mentale e soprattutto lo esonera dalla capacita di pensare.

Tutto cid che nel vecchio mondo era il frutto di una forte passione viene eliminato in
cambio della stabilita. Arte, letteratura e filosofia diventano la droga proibita, elemento
destabilizzante o addirittura ridicolo di un mondo ormai scomparso.

Questa societa del futuro, razionale e dispotica ci ricorda il film Fahrenheit 451 (1966) di
Francois Truffaut tratto dal romanzo di Ray Bradbury. Eccezionali le immagini in cui i
pompieri, su delle camionette rosse, corrono ad appiccare il fuoco ai libri ritrovati nella

casa di qualche isolato dissidente nostalgico.
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In questi mondi immaginari, ma non troppo, non c’¢ spazio per il cambiamento, non ¢’¢
speranza per chi disgraziatamente ne avverte 1’assurdita. L’ex pompiere di Fahrenheit 451
e John, il giovane cresciuto nella societd primitiva di Huxley, consapevoli dell’autentica
assurdita di quella civilta combattono soli contro i mulini a vento, in un’umanita che non li
vede e non li sente, capace soltanto di interpretarli attraverso la logica degli automi, la
“razza superiore”.

Gli vomini trasformati in automi sono come afferma Huxley “normali solamente in
rapporto a una societa profondamente anormale. Il loro perfetto adattamento a questa
societa anormale é la misura della loro infermita mentale .

Allo stesso modo George Orwell nei panni di Winston, il protagonista di /984, in preda ad
una tragica consapevolezza afferma:

“L’integrita mentale non ha alcun rapporto con la statistica™?’.

2.2 La televisione rende liberi?

Quando usci 7984 si era agli esordi della “guerra fredda” e Orwell come Huxley,
influenzato dai disastri delle grandi dittature, cerca d’immaginarsi il destino della futura
umanita.

L’autore descrive un mondo diviso in tre superstati in perenne guerra: Oceania, Eurasia ed
Estasia. Come /Il mondo nuovo, il romanzo € ambientato a Londra in una societa a struttura
piramidale dove nei bassifondi troviamo i prolet e al vertice il Grande Fratello, una figura
divina alla guida del Partito. Il Grande Fratello, infallibile e potentissimo, ¢ ’artefice di

ogni conquista e il fondatore dell’ideologia del Partito: il Socing, il Socialismo Inglese. I

% Ibid., pag. 252
2" George Orwell, 1984, Mondadori, Milano, 1998, pag. 223

33



componenti del Partito, benestanti in confronto alla maggioranza chiamata prolet, sono
costretti a chiamarsi tra di loro “compagni” nella completa devozione al Grande Fratello
che non ¢ altro che un volto simile a quello di Hitler che dal teleschermo segue e sorveglia
ogni persona.

I riferimenti alle dittature comunista e nazista sono ovvi ma limitarsi a questi sarebbe un
grave errore in quanto il libro vuole essere un severo monito per il futuro anche attraverso
I’analisi di altri aspetti, forse oggi piu importanti. L’oligarchia descritta in /984 fa uso di
due aspetti fondamentali: il progresso tecnologico rappresentato soprattutto dal teleschermo
e le bombe razzo e le profonde conoscenze della coscienza umana.

Dalla nascita ogni membro del Partito vive sotto la stretta sorveglianza della Psicopolizia
pronta a individuare ogni tipo di trasgressione perfino un tic nervoso che potrebbe rivelare
uno stato emotivo contrario al Socing.

Attraverso gli occhi di Winston e Julia, due amanti dissidenti, siamo immersi in una tragica
realta di uomini-automi completamente svuotati di ogni autentico sentimento e investiti da
una nuova logica: il bipensiero. Il bipensiero ¢ un sistema basato sulla capacita di ingannare
la mente, di rendere vera o falsa la stessa proposizione a seconda della necessita del Partito.
A rendere ancora piu potente questa nuova morale contribuisce 1’avvento della neolingua,
una lingua talmente povera da rendere impossibile ogni altra forma di pensiero oltre quello
indispensabile per il funzionamento del Partito. Questa nuova lingua, che per il 2050
avrebbe totalmente sostituito 1’attuale lingua e reso impossibile la lettura di qualsiasi testo
precedente, non conteneva assolutamente concetti come pensiero, liberta e uguaglianza. La
frase tutti gli uomini sono uguali poteva sussistere solo attraverso la frase tutti gli uomini
hanno i capelli rossi, cio¢ in una forma grammaticalmente corretta ma completamente falsa

e svuotata di ogni significato profondo.
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In questa prospettiva la questione se una macchina puo raggiungere 1’intelligenza naturale ¢
completamente ribaltata. La societa descritta da Orwell, continuamente allenata all’uso
della neolingua svuota ogni simbolo di significato, trasformando la mente umana in una
mente artificiale paragonabile a un computer.

L’Oceania, la cui capitale ¢ Londra era in guerra con 1’Eurasia ma a un certo punto del
romanzo Orwell raggiunge il paradosso modificando le alleanze. L’Oceania ¢ sempre stata,
diranno i giornali rettificati, alleata con I’Eurasia per combattere 1’Estasia. I manifesti che
incitavano all’odio, sentimento guida, verso I’Eurasia verranno attribuiti all’opera di
cospiratori guidati da Emmanuel Goldstein, il nemico principale del Grande Fratello. Il
libro proibito di Goldstein rivela a Winston il reale stato del mondo e le crudeli strategie e
intenzioni del Partito. TEORIA E PRASSI DEL COLLETTIVISMO OLIGARCHICO di
Goldstein ricorda Il Principe di Niccoldo Machiavelli che spiegava meticolosamente, sulla
base di esempi storici, come un regnante, per governare duramente un regno, ricorre a
qualsiasi mezzo. Come [/ Principe il testo di Goldstein ¢ utile al tiranno come ¢ utile al
popolo. In 7984 questa duplice utilita si rivelera paradossale quando Winston, catturato e
ridotto una non-persona dalle torture, scoprira che il suo carnefice ha contribuito a scrivere
e realizzare il testo di Goldstein.

I1 Partito manipolava a suo piacimento stampa, cinema e televisione. Il perfezionamento di
invenzioni come la televisione consentiva di ricevere e trasmettere simultaneamente
immagini. Attraverso questi strumenti il Socing pose fine alla vita privata di ogni
individuo, alla liberta di opinione attraverso una cieca obbedienza e una totale
omologazione.

A distanza di soli dieci anni dalla pubblicazione di /984, Huxley commentando il libro

scrisse:
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“Oltre la radio, [’altoparlante, la cinepresa e la rotativa, i propagandisti d’oggi possono
usare la televisione per trasmettere immagini e voce su rocchetti di nastro magnetico.
Grazie al progresso tecnologico, il Grande Fratello, oggi, puo diventare pressoche
onnipresente, come Dio” **.

Oggi ci sono mass media e giornali d’opposizione ma tutti condizionati, in qualche modo,
da norme economiche: I’acquiescenza ai partiti, gli introiti della pubblicita, la necessita di
una comunicazione facile. Forse non c’¢ un Grande Fratello da combattere, la realta oggi
appare ancora piu complessa di quanto Orwell aveva potuto immaginare. Di certo 1’invito

dell’autore a tener stretta la liberta di mantenere viva la capacita di andare oltre le

apparenze ¢ valido e va ripetuto con forza oggi piu che mai.

2.3 Pubblicita e contro-messaggi

Dal teleschermo che tutto vede e tutto sente di /984 vengono continuamente propinati tre
slogan che sintetizzano meravigliosamente 1’ideologia del Partito:

la guerra e pace

la liberta é schiavitu

[’ignoranza e forza.

Katharine, I’ex moglie di Winston, come tutti i membri del Partito “pensava per slogan, e
non c’era scempiaggine, assolutamente nessuna, che non mandasse giu senza esitazione se
era il Partito a farsene promotore””.

Una dittatura per essere tale deve studiare e sfruttare i timori, le speranze segrete, i desideri,

le paure e le aspirazioni di un popolo. Allo stesso modo, osservava Huxley in Riforno al

% Aldous Huxley, /I mondo nuovo Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano, 1991, pag. 269
¥ George Orwell, 1984, Mondadori, Milano, 1998, pag. 71

36



mondo nuovo, si comporta la pubblicita. Per conquistare le masse, il pubblicitario come il
dittatore deve conoscere la chiave che aprira i cuori della gente proclamando a gran voce
sentimenti, desideri e istinti.

“Proprio manipolando le ‘forze nascoste”, gli esperti di pubblicita ci inducono a
comprare le loro merci: un dentifricio, una marca di sigarette, un candidato politico™.
Rivelare il potere della pubblicita, le strategie, le false promesse significa risvegliare ogni
individuo al senso critico, alla realta.

Il serpente della Genesi prometteva la conoscenza di tutto, le aspirazioni dell’'uomo medio
contemporaneo sono in confronto molto futili. Per pubblicizzare qualsiasi prodotto oggi, in
occidente specialmente, basta far perno sul culto dell’immagine e della ricchezza.

La pubblicita dialoga con il mondo della “chiacchiera”, con i modi fondamentali dell’essere
della quotidianita con, come direbbe Heidegger, il decadimento dell’esserci. E sorprendente
quanto, gia nel 1927, Heidegger pote scrivere a questo proposito:

“Contrapposizione commisurante, medieta, livellamento, in quanto modi di essere del Si,
costituiscono cio che noi chiamiamo  “pubblicita”. Essa regola innanzi tutto ogni
interpretazione del mondo e dell 'Esserci ed ha sempre ragione. E cio, non sul fondamento
di un rapporto particolare e primario all’essere delle “cose”, non perche essa disponga di
un’esplicita ed appropriata trasparenza dell Esserci, ma per effetto del non
approfondimento “delle cose” e dell 'insensibilita ad ogni discriminazione di livello e di
purezza. La pubblicita oscura tutto e presenta cio che risulta cosi dissimulato come
notorio e accessibile a tutti”™',

Risalgono infatti alla fine degli anni Venti, e per tutti gli anni Trenta i primi movimenti

anti-pubblicita. Specialmente in America si sviluppd un’ondata di risentimento nei

3% Aldous Huxley, /I mondo nuovo Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano, 1991, pag. 272
3! Martin Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano, 2002, pag. 164
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confronti della crudelta delle promesse chiaramente false implicite negli annunci
pubblicitari. Alla menzogna del Sogno Americano, sogno di opulenza risposero
attivamente milioni di consumatori. Nacquero a questo proposito le prime riviste che, al
contrario delle normali riviste di massa, denunciavano le strategie e le false promesse della
pubblicita mettendo in luce il sistema economico come difettoso.

Per far fronte a queste crescenti critiche 1 pubblicitari iniziarono a usare 1’autoparodia, una
strategia che molti interpretarono come una dimostrazione dell’incombente tracollo del
settore, mentre chiaramente 1’edificio € resistito e resiste tuttora.

Probabilmente ¢ soltanto una coincidenza ma la data, 1984, che intitola il romanzo di
Orwell ¢ anche la data in cui ¢ stato coniato il termine culture jamming, “interferenza
culturale” dai Negativland di San Francisco, una band che fa dei jingles pubblicitari una
manifestazione di protesta.

Con “interferenza culturale” s’intende la pratica che consiste nel parodiare gli annunci
pubblicitari e nel deturpare i cartelloni per sovvertire il messaggio. [ sostenitori
dell’interferenza culturale si oppongono, in nome della liberta come Orwell, alla
concentrazione dei mezzi d’informazione nelle mani di pochi proprietari. L’interferenza
culturale usa come strumenti dai graffiti alla tecnologia high-tech che consente di
semplificare la creazione e la circolazione dei contro-messaggi.

La lotta tra slogan pubblicitari e contro-messaggi probabilmente non avra mai fine. |
sostenitori dell’interferenza culturale vantano piccole conquiste ma hanno il grande merito
di svelare la realta dietro la maschera.

La pratica dei contro-messaggi deve esser vista inoltre, come una forma d’arte che
s’investe di un potere etico e politico per sovvertire il sistema. Questa visione nasce negli

anni ’50 con il movimento situazionista. Per i situazionisti 1’attivita artistica pud essere un
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mezzo per una rimessa in discussione violenta e globale dell’ordine stabilito. L’arte, cosi

intesa, li unisce idealmente agli attivisti, piu duri e puri, della culture jamming.

2.4 L’arte situazionista tra utopia e realta

Dopo la Seconda guerra mondiale e sullo sfondo di drammatici eventi, nell’Europa
congelata dalla Guerra Fredda emergono importanti fermenti culturali e politici. Tra questi
spicca I’Internazionale situazionista, che fondata dal leader Guy Debord nel 1957, appare
come la nuova avanguardia artistica nata dalla fusione del Movimento internazionale per
una Bauhaus Immaginistica, dell’Internazionale lettrista e del Comitato Psicogeografico di
Londra. Tra i suoi componenti principali riconosciamo il francese Guy Debord, la mente
piu lucida e carismatica del situazionismo, il danese Asger Jorn, il piemontese Pinot
Gallizio, inventore della Pittura industriale, e 1’olandese Constant.

Con I’Internazionale situazionista riemerge a livello europeo, € non solo, il rapporto arte-
ideologia: nasce un’estetica dell’atto rivoluzionario al fine di integrare vita quotidiana e
creativita rivoluzionaria. Mentre 1 lettristi vedevano nella “creativita” un pericoloso
idealismo, Debord e i suoi amici fecero della creativita la colonna portante della loro teoria
della prassi, convinti che sia 1’'unica forza che pud opporsi all’ordine stabilito. Attraverso
una radicale opposizione alla societa circostante o “spettacolo”, nel desiderio di costruire
nuove situazioni, i1 situazionisti s’interessarono di politica, economia, cinema, arte,
architettura e poesia. L’Internazionale situazionista non ebbe lunga vita e, a ben guardare,
Debord ne fu I'ultimo esponente tuttavia lascido un segno profondo e apri la strada a futuri

movimenti controculturali. L attivita artistica rivoluzionaria dei situazionisti si accompagna
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al concetto di “superamento dell’arte”, ripreso dalla carica iconoclastica dei dadaisti e dei
primi surrealisti:

“Nel periodo di transizione la creativita artistica si trova in permanente conflitto con la
cultura esistente, mentre annuncia nello stesso tempo una cultura futura. Con questo
duplice aspetto 1'arte ha un ruolo rivoluzionario nella societd. E un suo dovere quello di
distruggere le ultime vestigia di un’estetica vuota e ingombrante, al fine di risvegliare
[’istinto creatore che dorme in ciascuno di noi. [...]Bisogna mettere fine all arte in quanto
idealismo estetico posto al di sopra della vita™*.

I situazionisti, tuttavia, inglobano e criticano allo stesso tempo queste avanguardie,
riconoscendone i pregi le contestano per essere state immobili di fronte a questioni
politiche come il movimento operaio. La contemplazione intesa come non intervento
pratico ¢ il grande problema storico che il situazionismo individua lucidamente e tenta di
risolvere, nell’arte, attraverso una nuova modalita estetica. Rivolgendosi particolarmente ai
giovani Debord, in particolar modo, vuole trasformare generazioni passive in soggetti
politici attivi. Le teorie situazioniste esposte chiaramente in La societa dello spettacolo,
testo sacro della cultura non omologata, hanno spinto i giovani artisti ¢ pensatori a ideare
nuove tecniche e metodi, per non cadere nella trappola della “contemplazione”. Il metodo
della psicogeografia, studio del comportamento umano in relazione all’ambiente, ¢ la
deérive, la pratica di uno spaesamento emotivo attraverso cambiamenti improvvisi
d’ambiente, mirano a scardinare il rapporto passivo individuo-citta e a rifondarlo su base
creativa. L’atto rivoluzionario ¢ possibile anche in campo pittorico e le pratiche

d’interferenza come lo “svecchiamento” e la “devalorizzazione” di Asger Jorn ne sono un

esempio. Jorn credeva che solo chi ¢ capace di devalorizzare puo creare dei valori nuovi e

32 Articolo di Constant apparso nel 1948, nove anni prima della fondazione dell’Internazionale
situazionista, citato in Francesco Careri, Constant New Babylon, una citta nomade, Universale di
architettura, Torino, 2001, pag. 18
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rivalutare la nostra cultura, nella capacita di sacrificare valori gia stabiliti per non esserne
sacrificati. La scelta radicale, essere sacrificati o sacrificare, denota del resto un approccio
che ci ricorda Marcel Duchamp, che nel 1919 dipinse i baffi sul volto della Gioconda.
Immaginazione e creativita rivoluzionaria avrebbero dovuto portare al superamento del
produttivismo e del consumismo e alla riappropriazione da parte dell’'uomo del proprio
ambiente di vita, per un uso ludico della citta che si basi sulla comunicabilita totale e libera
tra gli individui.

Libera comunicazione e aspetto ludico sono cio che spinse Constant a ideare New Babylon,
una citta nomade. La citta situazionista si sviluppava intorno a concetti base quali il gioco,
il desiderio, la situation, la dérive, la psicogeografia, il détournement e 1’urbanesimo
unitario, tutti termini che acquistarono nei primi anni dell’Internazionale una fondamentale
importanza. Constant, pittore e architetto, progetta questa ipertecnologica citta sognando
una nuova umanita nomade, libera dal lavoro frenetico e dalla sedentarieta. Il nomadismo
rappresenta, agli occhi dell’artista, il rifiuto del sistema capitalistico, dell’accumulazione
dei beni nel rifiuto della proprieta privata e di ogni confine etnico ed economico. Il
nomadismo, dopo New Babylon, in architettura, ha influenzato in lungo e in largo le
architetture radicali degli anni Sessanta, dalle tende geodetiche di Fuller al nomadismo
hippy di Superstudio. Constant, consapevole che New Babylon non potra mai essere
realizzata nella societa attuale, si preparava alla costruzione di una cultura futura. La citta
ideale, spazio per una vita ludica delle masse, diverra realtd, quando il progresso
tecnologico, ormai giunto al culmine, fara si che 1’uomo non avra piu bisogno di lavorare.
In effetti, il fine principale del progresso, dopo aver automatizzato tutta la produzione
materiale, dovrebbe, razionalmente, portare a una diminuzione enorme del lavoro. Nel

momento in cui gli uomini non avranno piu bisogno di lavorare per vivere, la citta di
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Constant potrebbe sorgere. Tutto cid, probabilmente, non accadra mai. La tendenza alla
completa realizzazione del progresso tecnologico ¢ affiancata da una forza contraria di
contenimento dello sviluppo. Un uomo libero dal lavoro e da imposizioni sociali sarebbe
molto pericoloso per il sistema:

“Da questo punto in avanti, il progresso tecnico trascenderebbe il regno della necessita,
dove ha servito come strumento del dominio e dello sfruttamento che limitavano per tal via
la sua razionalita; la tecnologia diverrebbe soggetta al libero gioco delle facolta nella
lotta per la pacificazione della natura e della societa™.

Con lucido pessimismo Marcuse, involontariamente, dimostra 1’irrealizzabilita della citta
di Constant, che rimane, in ogni caso, un eccezionale manifesto politico che intende
ricordare a tutti gli uomini che essi sono liberi.

New Babylon ¢ una torre di Babele orizzontale senza confini, uno spazio di tutti gli uomini
di ogni cultura. Una Babele che non mira a conquistare il cielo, ma ad avvolgere la terra.

La torre di Babele ha assunto, nel corso della storia, diversi volti. Alcuni pensatori ne
hanno riconosciuto 1’ultima espressione nell’ideologia tecnologica. Risale al 1926 il
sorprendente film Metropolis di Fritz Lang, un film capostipite di romanzi e produzioni
cinematografiche. In una metropoli del XXI secolo dominata dal dittatore Frederson, gli
operai, che vivono nei sotterranei in stato di schiavitu, ripongono le loro speranze di rivalsa
nella mite Maria, della quale s’innamora il figlio del dittatore. Sara Maria a paragonare
questa futuristica metropoli alla torre di Babele e a guidare la rivolta operaia. La
rivoluzione non prevede la distruzione delle macchine supertecnologiche della metropoli
ma I’espropriazione del potere su queste, dalle mani di un’unica persona, il dittatore. Fritz
Lang riconosce nello sviluppo tecnologico il futuro progresso dell’'uomo ma ci rivolge un

severo monito: alla guida dello sviluppo tecnologico non deve esserci un solo uomo o una

3 Herbert Marcuse, L 'uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1999, pag. 30
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ristretta ¢lite ma l'umanita intera. A questo punto, il mito della torre di Babele non
rappresenta la confusione ma 1’espressione di un sogno universale dove ogni uomo ¢
artefice e protagonista. Alla creazione di questa nuova Babele ¢ magistralmente accostato il
tema della creazione artificiale della vita. Frederson impone all’inventore-mago Rothwang
di costruire un robot cosciente, sosia di Maria, che semini discordia. Come in Frankenstein
la creatura si ribella al creatore cercando, in questo caso, di distruggere tutte le macchine e
affondare Metropolis. Nel finale il bene vince sul male, I’'uomo sul robot ma allo stesso
tempo si lascia allo spettatore un’inaspettata speranza di benessere per 1’'umanita, riposta
nel futuro delle macchine.

Questa speranza di Lang, agli occhi dei situazionisti, specialmente di Debord, appare vana
e ingenua, o peggio non ¢ altro che lo spettacolo consolatorio proiettato agli schiavi.
Probabilmente per Debord soltanto la rappresentazione dell’operaio-schiavo, creatore di
nulla, che appare nella prima parte del film di Lang, puo essere accettata.

Qualsiasi volto assuma la torre di Babele, dai tempi della Genesi fino ai nostri giorni, corre
sempre il rischio di trasformarsi in una tragica utopia. New Babylon di Constant,
Metropolis di Lang sembrano non tener conto della reale essenza umana. Spesso dalla
teoria alla pratica, queste alte aspirazioni per I'umanita peccano nel dimenticare cid che
Hobbes, usando la frase di Plauto, definiva homo homini lupus.

Raimon Panikkar in La torre di Babele Pace e pluralismo individua con lucidita i limiti di
queste ipertecnologiche citta ideali. L’ideale tecnologico, afferma il filosofo, ha costruito
finora, una civilta dominata dalla tecnocrazia, dalla paneconomia e dal motto american
way of life. La critica di Panikkar alla nostra societa ¢ affine al pensiero di Debord. Anche
il filosofo situazionista punta il dito contro le menzogne del Sogno Americano ¢ in modo

appropriato corregge american way of life con american way of death. La propaganda
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americana spaccia ricchezza, potere e eterna gioventu, attraverso bombardamenti
pubblicitari. Lo spettatore-compratore, ipnotizzato da tali propagande, dimentica la vita e la
morte e sopravvive incosciente attraverso un’esistenza illusoria.

A questa societa e a questo uomo-automa 1 situazionisti, se pur alle volte troppo idealisti,

rivolgono, attraverso 1’arte, il loro urlo di rifiuto.

2.5 La realta come spettacolo

Le rivoluzionarie azioni artistiche trovavano concettualmente fondamento nel pensiero di
Guy Debord, espresso nel testo La societa dello spettacolo e nella “Rivista internazionale
situazionista”. Debord ¢ un pensatore che la nostra epoca non ¢ riuscita ad inglobare, un
filosofo che ¢ rimasto, fino alla morte, nemico del sistema, da lui definito “spettacolo”.
Debord, come Marx e Lukécs, critica I’economia moderna individuando nella merce, nel
valore di scambio, nel lavoro le cause dell’alienazione, della mercializzazione dell’uomo e
dei rapporti sociali.

La societa contemporanea appare, al filosofo situazionista, come la societa dello spettacolo
dove per “spettacolo” s’intende il regno dell’apparenza, della doxa in senso platonico. In
questa visione non c¢’¢ spazio per la verita, I’illusione ¢ la realta ed ¢ collettivamente
accettata e riconosciuta come buona. La realta, privata di ogni riferimento stabile, ¢
perennemente cangiante, modificantesi, ¢ una realta inesistente, una realta cancellata dal
suo spettacolo.

Lo spettacolo ¢ una visione del mondo che si e oggettivata e chi ancora mantiene il senso

critico vigile lo riconosce come la negazione visibile della vita.
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In questa societa si assiste alla degradazione dell’essere all’avere e dell’avere al sembrare.
Il mondo appare completamente rovesciato: 1’illusione ¢ verita e i/ vero é un momento del
falso. Cid che ¢ materiale ha acquistato un valore metafisico, Debord parla di “cose
sensibilmente soprasensibili” che dominano 1’umanita. L’uomo si rapporta verso le cose,
verso la merce attraverso un atteggiamento morboso: ¢ feticista.

L’influenza di Marx su Debord nella considerazione dell’'uvomo-merce e nell’analisi
dell’atteggiamento feticista ¢ chiara. Il feticcio, per Marx, riguarda 1’essere umano
all’interno dell’avventura della modernita. Agli occhi di una societa capitalistica il
“carattere di feticcio” non ¢ la malattia, ma la salute del sistema di produzione, dove
I’oggetto diviene soggetto e 'uomo merce.

I1 processo di feticizzazione, appare come una realta simbolica ineliminabile, il feticismo ¢
il valore fondante dell’ideologia della societa di massa.

Prima di Debord, Marx parlava di cose sensibilmente soprasensibili rivolgendosi alle
merci. Con vena satirica, Marx descrive come 1’oggetto, trasformato in merce si rivela
soggetto di culto:

“...Cio non di meno, il tavolo rimane legno, cosa sensibile e ordinaria. Ma appena si
presenta come merce, il tavolo si trasforma in una cosa sensibilmente soprasensibile. Non
solo sta coi piedi per terra ma, di fronte a tutte le altre merci si mette a testa in giu e
sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli molto piu mirabilmente che se cominciasse
spontaneamente a ballare”.

Marx denunciava cid che a Debord appare chiaramente nella sua descrizione della societa:
il feticcio ha vinto sul soggetto e I’apparenza diventa realta.

Il tavolo di Marx, che non sta piu con i piedi per terra, ma si mette a ballare a testa in giu ¢

I’oggetto che si anima, non ha un valore d’uso ma un valore metafisico.

¥ K. Marx e F. Engels, I/ Capitale, Edizioni Rinascita, Roma, 1954, pag. 84-97
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L’uomo, in questo processo di feticizzazione, non ¢ piu soggetto e creatore ma ¢ oggetto e
schiavo della merce e del lavoro. Il feticismo consiste nell’oggetto, che conquista per sé
soggettivita, ormai indipendente da chi lo ha prodotto. Il mito del Golem ¢ diventato realta
ma tragicamente non abbiamo come nemico un unico artefatto, I’economia che produce
merce, dalla quale siamo dipendenti e schiavi, ¢ la nostra intera societd. Come scrivera
Marcuse, poco dopo Debord, le persone si riconoscono nelle loro merci™, trovano la loro
anima nelle merci. La societa capitalistica ha creato e prodotto una realta dalla quale
I’uomo ¢ estraniato e ne ¢ piu 0 meno inconsapevolmente burattino. A questo proposito ¢
interessante 1’osservazione di Mario Tronti in [ “grilli” della merce:

“I Prodotti della mano umana, trasformati in cose animate, non per via naturale, ma per
via sociale, cioe per il mezzo di un rapporto sociale di produzione storicamente
determinato, esercitano un’influenza fondamentale, essenzialmente di dominio, sulle vite
degli uomini™™.

Come nella civilta egizia gli automi guidavano i cortei, nella nostra societa la merce che
appare come “cose animate” guida I’uomo attraverso una realta realmente apparente.

La merce occupa totalmente la societa, ne ¢ sovrana, [‘umanismo della merce assorbe
anche e soprattutto la liberta, da ogni punto di vista. Ad essere mercificato, osserva Debord,
¢ anche il tempo libero che trasformato dall’industria diviene anche esso merce
consumabile. Il tempo non ¢ cido che passa né divenire, la realta del tempo ¢ dettata
dall’industria ma ancor piu dalla televisione. L’uomo medio contempla la televisione per
piu di sei ore quotidiane di vita, sei ore di non-vita. La pubblicita immerge lo spettatore in

una vita illusoria, di false immagini e di menzognere promesse.

3% Herbert Marcuse, L ‘uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1999, pag. 23
3 Stefano Mistura (a cura di), Figure del feticismo, Einaudi, Torino, 2001, pag. 118
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Il pensiero dello spettacolo giustifica questa esistenza, ingiustificabile per Debord,
attraverso una vera e propria scienza. Paradigma di questa scienza ¢ la separazione tra
uomo e uomo, nell’esaltazione ideologica di una falsa coscienza. All’ideologia dello
spettacolo il filosofo oppone come ultima speranza, il détournement, un’anti-ideologia che
attraverso una critica teorica unificata, si augura, dovra attivamente e violentemente
distruggere il sistema.

La societa esistente non deve essere giustificata, non deve essere contemplata ma deve
essere rifiutata in blocco attraverso un’attiva contestazione della totalita. Come Lukaécs,
Debord sottolinea il carattere “contemplativo” del capitalismo. L’uomo contempla il
mondo circostante, ha un ruolo passivo all’interno di un sistema che vive grazie al suo
automatismo, al suo essere spettatore accondiscendente in quanto inattivo.

I1 soggetto alienato contempla, non interviene e per Debord non vive, nel lavoro ¢ separato
da cio che produce, ¢ incapace di incontrare individui e creare concretamente rapporti
autentici.

Lo spettacolo manovra dall’alto ogni sfera della vita umana, controlla e gestisce il tempo
libero e le emozioni di ogni individuo. In quest’ottica il Grande Fratello di Orwell si rivela
come una tragica profezia dove la realta, a confronto, risulta ancora pit drammatica.
Nonostante la morte volontaria di Debord sembri non lasciarci speranze per il futuro, il
pensatore attraverso la sua analisi spietata sperava in un cambiamento radicale. La
trasformazione, che sognano i situazionisti, necessita il superamento della contemplazione
attraverso l’attivita. La societa dello spettacolo rimprovera a chi ¢ ancora in grado di
comprendere criticamente la realta di astenersi da ogni prova pratica per sovvertire il
sistema. L’azione assume il valore di necessita primaria agli occhi di Debord che, forse per

questo, continua a rivolgersi alla teoria del proletariato in quanto “teoria della praxis”.
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Debord individua nel proletariato, come gia fecero Marx e Lukécs, il soggetto ancora
sostanzialmente sano in grado di opporsi allo spettacolo.

Se I’analisi situazionista della realta e quindi dello spettacolo appare oggi tragicamente
realistica, personalmente non credo si possa, attualmente, avere la stessa potenziale fiducia
di Debord riposta nel proletariato. Afferma Anselm Jappe:

“...[’aspetto piu attuale del pensiero di Debord e di esser stato tra i primi a interpretare
la situazione odierna alla luce della critica marxiana del valore; mentre i suoi aspetti
deboli e le sue contraddizioni si trovano la dove e rimasto troppo attaccato al marxismo
del movimento operaio””’.

Oggi la realta appare assai piu complessa, non ¢ possibile individuare una forza compatta e
mossa dagli stessi obiettivi come poteva essere, a suo tempo, il proletariato. La classe
borghese e il proletariato, attraverso lo sviluppo capitalista, non appaiono piu in conflitto e
ancor meno possono esser viste come protagoniste di trasformazioni rivoluzionarie:

“Un interesse prepotente per la conservazione ed il miglioramento dello status quo
istituzionale unisce gli antagonisti d’un tempo nelle aree piu avanzate della societa
contemporanea’”.

La fiducia di Debord nel proletariato e la speranza in una rivoluzione immediata furono
colte ben presto come limiti del pensiero situazionista dagli stessi componenti
dell’Internazionale.

Nonostante il Maggio ’68, nel quale dieci milioni di operai francesi occuparono le
fabbriche dando vita a un enorme sciopero generale, i situazionisti furono costretti ad

ammettere che il proletariato, in quanto classe, non esiste piu. Conseguentemente decisero

di allargare il concetto di proletariato a tutti gli emarginati dalla societa. Inoltre

37 Anselm Jappe, Guy Debord, Manifestolibri, Roma, 1999, pag. 26
*® Herbert Marcuse, L 'uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1999, pag. 7
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s’interessarono di fenomeni come I’inquinamento, la catastrofe ecologica, 1’energia
nucleare, anticipando quella che diventd, nei movimenti controculturali post-situazionisti,
una questione fondamentale.

Questi nuovi aspetti della teoria situazionista furono presentati per la prima volta in La
veéritable scission dans [’Internationale, documento con il quale, ironia della sorte, Debord
e [I’italiano Gianfranco Sanguinetti annunciarono il tramonto dell’Internazionale

situazionista.

2.6 L’influenza delle teorie situazioniste dopo il Maggio ‘68

L’Internazionale situazionista si sciolse nella primavera del 1972, ma la partecipazione dei
situazionisti al maggio ‘68 fece conoscere in tutto il mondo le teorie del movimento. La
rivolta degli operai, la soppressione per alcune settimane di ogni forma di autorita,
documentate, per la prima volta, in televisione attirarono 1’attenzione sulle teorie che hanno
dato voce agli oppressi della societa fino a scatenare una rivolta di quella portata. |
situazionisti nel ‘68 contribuirono all’insurrezione attraverso 1’ingiuria, fumetti,
canzoncine, graffiti che ben presto divennero fonte d’ispirazione per nuovi movimenti, in
particolare i punk. Non a caso spesso Debord viene riconosciuto come un “precursore del
punk”.

In Gran Bretagna, conseguentemente o addirittura prima del Maggio ‘68, si formarono
gruppi filo-situazionisti come i King Mob e i Kim Philby Dining Club. In parte, fu
coinvolto nei King Mob anche Malcom McLaren, il produttore dei Sex Pistols, icona nel

mondo punk. Questi gruppi fecero uso di pratiche situazioniste come graffiti, manifesti,
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volantini, montaggi, beffe, controinformazione per scuotere lo stato delle cose fino a
trasformarlo, si auguravano, in maniera irreversibile.

Il movimento punk nacque sulla scia di questi gruppi e, partendo dalla Gran Bretagna,
acquistd in breve tempo notorieta. Il punk si presenta innanzi tutto come movimento
musicale e di costume.

Verso la meta degli anni ‘60 gruppi pop come Beatles, Animals ¢ Rolling Stones che
provenivano dalla periferia povera dell’industria musicale, stavano diventando ricchi e
famosi. Con 1 loro abiti attillati a doppio petto, indossati con vistose cravatte anni ‘40 o
sgargianti sciarpe anni ‘30 di china, essi rappresentavano, come diceva John Lennon, “i re
della giungla”. Alla fine degli anni ‘60, Beatles e Rolling Stones scrissero entrambi canzoni
sugli eventi del ‘68 con contenuti, agli occhi di molti, piuttosto ambigui. Cio che disturbava
i fan anticonformisti, nei confronti dei loro gruppi pop, era I’entrata di questi nella potente
multinazionale discografica angloamericana, la quale, nei tardi anni ‘60  poteva
permettersi di mettere a tacere i problemi con cospicui acconti”.

Tra cultura pop e teoria rivoluzionaria si stava creando un forte divario, si stava profilando
la necessita di una nuova e libera modalita di comunicazione, consapevole dell’attuale stato
di cose e pronta a distruggere e sovvertire il sistema. Il radicalismo politico del ‘68, nella
musica venne adottato, in contrapposizione ai gruppi pop ‘“corrotti”, dalla nuova
generazione musicale dei Clash e soprattutto dei Sex Pistols.

I componenti dei gruppi emergenti si presentavano come disobbedienti anarchici,
intenzionati a creare un movimento forte, in opposizione alla societa. Con indole polemica,
utilizzavano gli stessi strumenti artistici dei situazionisti ma infondo il movimento

situazionista era, per questi gruppi, una moda della quale investirsi pit che un autentico

%9 Jon Savane, Il sogno inglese Quando i Sex Pistols e il Punk Rock diedero alle fiamme il Regno
Unito, Arcana, Roma, 2002, pag. 44
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riconoscersi nella loro teoria della prassi, che probabilmente conoscevano poco. Lo stesso
McLaren, produttore dei Sex Pistols, parlando delle riviste dell’Internazionale situazionista
dichiaro:

“Quando si chiedevano testi sull’argomento, ci si doveva sottoporre a un esame della
vista. Si ottenevano infatti quelle splendide riviste dalle copertine lucide in vari colori:
oro, verde, malva. Il testo era in francese: si provava a leggerlo, ma era difficilissimo. E
quando ci si stufava, c’erano comunque quelle splendide foto che spaccavano tutto. Le
compravo per quelle mica per la teoria”™.

Le copertine, le fotografie erano indubbiamente esteticamente eccezionali ma sappiamo
benissimo che facevano riferimento a particolari e fondamentali teorie. L’osservazione
delle tecniche e delle opere d’arte dei situazionisti, senza la conoscenza del pensiero guida
dell’Internazionale, potrebbe portare a una lettura superficiale, per non dire adolescenziale
e magari reazionaria.

I Sex Pistols si presentavano arrabbiati e insofferenti verso la societa, ma nonostante questa
indole polemica ambivano alla notorietd pop, ad essere apprezzati dalle masse e per
raggiungere tale scopo usarono gli strumenti di comunicazione di massa. Ben presto si
trovarono immersi nel discorso media-cultura giovanile e nella stessa storia del pop.
McLaren, a questo proposito affermo:

“I media ci hanno amato e aiutato...”.

I Sex Pistols furono un’esplosione di significati codificati negli abiti, nella scelta delle
canzoni, nelle foto in movimento stampate in bianco e nero, in volantini ¢ comunicati

stampa fotocopiati, negli slogan sovversivi. Cantavano “Tu pessimo come la TV!” ma allo

stesso tempo utilizzavano televisione e importanti case discografiche come la EMI per

“ Ibid., pag. 38
4 Ibid., pag. 191
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raggiungere il successo. Criticavano gli Stones ma non furono molto diversi, non
rinnegarono mai le loro idee ma, a ben guardare, non furono altrettanto coerenti
nell’applicarle. Un atteggiamento simile, all’interno dell’Internazionale situazionista, li
avrebbe condotti all’espulsione. Crearono nuove situazioni ma soprattutto crearono una
nuova moda. Apparire era forse piu importante che essere:

“I capelli sono fondamentali — bisogna assolutamente tenerli dritti — in piedi — come spilli
— borchie — sono un simbolo importante — le punte rigide significano odio — i capelli
devono stare in piedi — incazzati con il mondo intero..."”"".

Il punk, alla fine degli anni ‘70, rappresentava il nuovo movimento controculturale
attraverso il quale i1 giovani potevano ancora opporsi al sistema, potevano ancora urlare il
loro rifiuto della societa anche solo per proclamare il no future. In questa societa non puo
esserci futuro per le nuove generazioni, ¢ lo slogan no future, cantato dai Sex Pistols e
ripreso da ogni comunita punk, indicava il nichilismo attivo dello spirito punk.

Affermando il crollo dei valori tradizionali della societa dello spettacolo, i punk con forza
dionisiaca, svuotarono di significato ogni simbolo del passato, comprese le svastiche che
portavano in segno di sfida sulle magliette, senza, di certo, voler essere identificati con i
nazisti. Intendevano distruggere i valori tradizionali ma non avevano a loro sostegno una
vera e propria teoria della prassi cosi, quando il loro comportamento e stile irriverente non
fecero piu scalpore, rimasero soltanto un’affascinante moda per adolescenti ribelli.

Dicendo questo, non voglio certamente criticare il movimento punk nella sua totalita. Il
punk fu un movimento internazionale che raccolse al suo interno giovani dalle idee piu
svariate, dai pacifisti agli ultra, comunque tutti accomunati dall’odio verso il sistema. La
mancanza di leader e di una propria teoria, in Italia per esempio, proprio per le differenti

appartenenze dei giovani punk, fece si che si formarono diverse comunita.

42 Marco Philopat, Costretti a sanguinare, Shake, Milano, 2002, pag. 7
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A mio avviso, proprio in alcune di queste comunita, sconosciute all’opinione pubblica,
possiamo trovare lo spirito piu autentico e profondo del movimento. Lontani dai riflettori
dei media, anzi in forte contrapposizione con questi, i punk delle piccole comunita
portarono avanti piccoli ma significativi progetti. Presero in ereditd dai situazionisti
problematiche e tecniche artistiche per affrontarle, senza compromettersi con i mezzi di
comunicazione di massa. Al Virus di Milano, centro sociale di una vasta comunita punk, si
discuteva di:

“...pacifismo media e controinformazione femminismo ecologismo ma anche qualcosa
sulla critica al cinema e alla letteratura di regime — infine degli accenni sulla fondazione
di una possibile nostra controcultura...””.

I punk milanesi, oltre a performances musicali, organizzarono manifestazioni e eventi di
protesta e avevano una propria rivista di controinformazione. Sicuramente erano affascinati
e influenzati dai grandi gruppi come i Sex Pistols ma dichiararono perentoriamente:
“Vogliamo suonare senza mischiarci ad altri gruppi musicali nostrani che si sono
compromessi anche una sola volta con qualsiasi istituzione politica o di mercato”™.
Soltanto attraverso una dichiarazione radicale di purezza e rispettive attivita pratiche, la
musica, 1 graffiti, gli articoli, i collage, le manifestazioni e le proteste possono assumere un
autentico sapore rivoluzionario. Distinguendo quindi la moda punk, con le sue grandi
icone, dal movimento possiamo riconoscere nei punk gli eredi del situazionismo, contro lo
spettacolo e la contemplazione.

I punk milanesi cercarono di superare la crisi che aveva segnato i movimenti del ‘68, dopo

il <77 infatti molti attivisti controculturali erano finiti nel vortice dell’eroina o si erano, di

nuovo, immersi nel sistema che tanto avevano contestato. I punk dovevano stare attenti a

“ Ibid., pag. 131
“ Ibid., pag. 145
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non ripetere le fallimentari rivolte dei movimenti precedenti e allo stesso tempo dovevano
evitare il rischio continuo della spettacolarizzazione.

La catastrofe ecologica, il nucleare erano le nuove problematiche che, lasciate in eredita dai
situazionisti, i punk cercarono di affrontare. Un capitolo del romanzo Costretti a
sanguinare di Marco Philopat, noto punk milanese, ¢ dedicato proprio alla rivolta delle
comunita punk contro I’installazione di missili Cruise a Comiso, la nuova base militare
siciliana della Nato. In quel periodo giravano volantini punk con scritto:

“I governanti italiani prostituiscono il paese e lo fanno penetrare da cazzi nucleari
statunitensi”®.

In quella occasione i punk, uniti agli anarchici siciliani insurrezionalisti, crearono un vero
muro di resistenza e soprattutto portarono avanti [’importante lavoro di
controinformazione.

L’attacco della polizia fu veramente violento e repressivo. In molte occasioni i punk furono
malmenati ed espropriati dei loro territori, fino al 1984, data in cui il Virus, lo spazio
collettivo per eccellenza dei punk milanesi e non, fu chiuso e i ragazzi vennero cacciati.
L’anno 1984 rappresentava I’avvento della profezia orwelliana , il grido estremo del no
future, una data simbolicamente impronunciabile per chi ne coglieva il significato
profondo. I punk discussero a lungo sul Grande Fratello di Orwell, sulla necessita di non
abbandonare I’istinto di rovesciare il mondo rovesciato. Attraverso il severo monito di
Orwell, le analisi dello spettacolo di Debord, i punk dovevano, per non abbandonare le
speranze, maturare il loro pensiero per trasformare il no future e 1984 in un nuovo inizio.
Con passione, nonostante le difficolta, Marco Philopat ricordando lo sgombero dal Virus e

quella che sembrava la fine del movimento punk in Italia, dichiaro:

# 1bid., pag. 128
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“Il “No Future” cosi come lo avevamo inteso fino ad allora non significava piu un punto
di arrivo ma un punto di partenza, non una negazione delle possibilita ma un ‘“viviamo il
presente” nella sua forma piu decisa o, meglio ancora, come un rifiuto del futuro borghese
e il tentativo di crearci un futuro ‘“nostro”, che concretizzasse, rendesse stabile e
ampliasse quella alterita radicale di cui si era tanto sognato ™.

Marco Philopat non abbandond, nonostante il precipitarsi continuo di molti suoi amici,
questi ideali. Infatti, lo possiamo ritrovare, come membro, alla cooperativa Shake, una casa
editrice fondamentale per la diffusione del pensiero controculturale.

Tra I’eroina, la pazzia, il lavoro regolare Marco Philopat scelse, insieme ad altri irriducibili,
di alimentare quell’area di lavoro creativo che aspira a un “altrove” ancora tutto da
inventare. Con lo stesso spirito e la stessa passione, oggi in Italia o in giro per il mondo,
possiamo incontrare la Mutoid Waste Company. Questa comunitda di nomadi che ci
ricordano un po’ i sogni del situazionista Constant, nacquero a Londra nel 1984 per
iniziativa di due punk, Joe Rush e Robin Cook, ¢ formarono una compagnia teatrale di
strada alternativa. Al di fuori di ogni schema sociale, alloggiano in autobus trasformati in
abitazioni e spesso si fermano a Mutonia, la loro citta ideale nei pressi di Sant’ Arcangelo di
Romagna. Nelle performances si vestono con abiti stile catastrofe nucleare e attraverso il
riciclo di pezzi meccanici creano sorprendenti opere d’arte. Il loro stile di vita ¢ una sfida
all’umanita che sporca e inquina, un attacco alla societa dello spettacolo e lo strumento
usato ¢, la tanto amata dai situazionisti, creativita. Un po’ situazionisti, un po’ punk, un po’
cyberpunk preferiscono non essere etichettati, il loro intento ¢ dimostrare che un altro
modo di vivere ¢ possibile, fuori dall’umanita di automi I’'uomo pud ancora essere libero. I

loro spettacoli criticano la societa totalmente meccanizzata e attraverso sorprendenti

* Ibid., pag. 178
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mutazioni, dimostrano come cio che per la societa dell’apparenza sono soltanto rifiuti pud
trasformarsi, per I’'uomo che riscopre il gioco e la creativita, in arte.

Il 1984 fu, in fin dei conti, un anno di morte e rigenerazione, 1’anno simbolico di
fondazione del cyberpunk. Questo nuovo movimento controculturale nasce ufficialmente
nel 1984, con Il'uscita del romanzo Neuromante di William Gibson. La letteratura
cyberpunk denuncia, come /984 di Orwell, quei poteri occulti connessi agli strumenti
dell’era tecnologica ma allo stesso tempo annuncia nuove prospettive per 1’interazione
uomo-macchina. Il cyberpunk, parola coniata da Gardner Dozois, unisce idealmente le
componenti cibernetiche della nuova rivoluzione industriale con le pratiche

insurrezionaliste dei punk, ereditate a loro volta dall’Internazionale situazionista.

56



CAPITOLO 3

3.1 La cultura dell’eta delle macchine

Il secolo appena trascorso verra ricordato, probabilmente, come “l’eta delle macchine”.
Attraverso la Rivoluzione industriale e gli sviluppi della cibernetica, della robotica e le
ricerche sull’TA ’'uomo contemporaneo si € trovato a vivere in un mondo profondamente
cambiato. Gli sviluppi scientifici e tecnologici, d’altra parte, sono il risultato di una volonta
umana che si ¢ manifestata fin dall’antichita, come nel caso degli automi. Il ventesimo
secolo, tuttavia, ha vissuto un’accelerazione rapidissima di tale progresso che ha
influenzato ’esistenza sotto ogni punto di vista. Il computer, icona del nostro tempo, ¢
stato visto spesso come uno strumento di alienazione dell’individuo. Molta letteratura della
prima meta del secolo si ¢ scagliata contro 1’abuso delle macchine, criticandone ’eccesso
di spersonalizzazione implicito nel loro uso negli ambiti della produzione. Contro il cattivo
uso del progresso tecnologico sono stati scritti romanzi e sono nati movimenti
controculturali, come ho scritto nel capitolo precedente. Soltanto sul finire del ventesimo
secolo perd, i movimenti controculturali, che chiameremo cyberpunk, hanno unito alla
critica il tentativo di appropriarsi degli strumenti tecnologici. Timothy Leary definisce
I’ultimo ventennio come 1’esordio dell’eta cibernetica, una vera e propria rivoluzione che,
secondo Pierre Lévy, mira a conquistare lo spazio ¢ a impiantare colonie su altri pianeti, a
selezionare artificialmente 1’'umanita attraverso gli sviluppi della genetica. Stiamo vivendo,
attraverso lo sviluppo tecnologico applicato in ogni campo della ricerca, dei forti

cambiamenti, dei quali ancora non siamo coscienti. Il cyberpunk ¢ un uomo consapevole di
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questi cambiamenti, ai quali non si oppone in maniera distruttiva ma cerca di promuoverne
un uso intelligente e positivo per tutta 'umanita. Al centro della riflessione cyberpunk sta
il rapporto uomo-macchina — un tema che risale almeno al III sec. a.C. e si ¢ sviluppato per
tutto il corso della storia.

Non ne esiste un’unica visione e tra gli stessi cyberpunk possiamo osservare posizioni
diverse. Gli artisti possono trasportarci su scenari idilliaci o catastrofici ma tutti ci
spingono a riflettere su cio che stiamo vivendo, sulle influenze dello sviluppo scientifico
sull’umanita e soprattutto sulle responsabilita dell’'uvomo. A differenza degli altri
movimenti culturali il cyberpunk non ha un leader o delle icone alle quali riferirsi se non
gli stessi protagonisti dei vecchi movimenti, non ¢ esclusivamente un movimento giovanile
e ai margini della societa.

E un movimento che mira ad essere globale e ne & potenzialmente facilitato dagli stessi
strumenti del progresso scientifico e informatico, basti pensare ad Internet. Il cyberpunk si
presenta come un movimento tanto vasto quanto inesistente, un movimento che ancora
deve definire la propria teoria della prassi, la propria etica. Tutti i movimenti politici e
artistici del XX sec. sembrano confluirvi, non soltanto il punk come vorrebbe suggerirci il
termine. Il cyberpunk ¢ consapevole di vivere nella societa dello spettacolo, sta in guardia
dal Grande Fratello, distrugge i valori tradizionali e ha una fiducia futuristica nelle
potenzialita del progresso scientifico. Nell’arte e nella musica gli artisti sembrano
riappropriarsi dell’aspetto ludico delle creazioni artificiali, gli automi tornano a sfilare sul
palcoscenico, si usano computer per comporre musica. Drum machine, sintetizzatori,
campionatori sono i nuovi strumenti di una musica contemporanea essenzialmente
elettronica. Ai suoi esordi, prima delle avanguardie tedesche, deve essere ricordato

Luciano Berio che fondo negli anni ’50, a Milano, la prima scuola di musica elettronica.
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Inizialmente, lo scopo della scuola era fabbricare effetti acustici per radiocommedie e
radiocronache per le quali un magnetofono era sufficiente. L’evoluzione avvenne nel 56
quando Berio comprese che i/ suono elettronico puo essere un eccellente nuovo mezzo per
la creazione artistica.”

La musica, attraverso questi nuovi strumenti, stravolge le leggi classiche e le regole della
composizione ¢ aumenta notevolmente gli accenti di tensione e distensione. Attraverso il
generatore, composizione e esecuzione vengono a coincidere in un nuovo mondo sonoro.
Le speranze di Berio per una rivoluzione musicale si affievolirono con la comparsa dei
sintetizzatori. In un’intervista dichiard che 1 sintetizzatori, orribili aggeggi, hanno reso
facile il passaggio dalle vecchie tecniche analogiche alle piu evolute tecniche digitali ma
hanno essenzialmente impoverito la musica:

“Un compositore, cioe, non puo pensare musicalmente con quelle macchine e finisce in un
modo o nell’altro per essere pensato e impoverito da loro ™.

L’interazione uomo-macchina ¢ una problematica alla quale s’interessarono
particolarmente i Kraftwerk, un gruppo tedesco considerato ’avanguardia della musica
elettronica. Ispirati da una ideologia futuristica si considerano degli operai della musica, al
posto della batteria prediligono ritmi e suoni che producono le fabbriche, i treni e le
automobili come a rimpiazzare 1’essenza della cultura afro-americana con I’essenza di
quella europea. The Man-Machine del 1978 sembra inaugurare la preistoria della civilta
delle macchine dove protagonisti saranno i robot in un ambiente che non pud non essere
quello della Metropoli. Non a caso The robots e Metropolis sono il titolo di due canzoni
dell’album. Ancora oggi il gruppo tedesco ¢ fonte d’ispirazione per molti nuovi artisti.

Sempre nel panorama musicale tedesco ¢ importante ricordare un altro gruppo: i Tangerine

" Fred K. Prieberg, Musica ex machina, Einaudi, Torino, 1975, pag. 147
48 Rossana Dalmonte, Berio Intervista sulla musica, Laterza, Bari, 1981, pag. 40
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Dream. Lontani dalle atmosfere futuristiche dei Kraftwerk, si sentivano molto piu vicini
alla cultura psichedelica. Considerati i pionieri della “musica cosmica”, hanno dato un
nuovo senso all’'uso di tastiere e sintetizzatori rappresentando, attraverso la musica,
I’ascesa dell’'uomo nello spazio, immagini come quelle dell’Odissea cinematografica di
Stanley Kubrick.

La riflessione e sperimentazione musicale sulle nuove tecnologie, in Italia, venne
inaugurata da Franco Battiato. Dal 70 al *78 con vera vocazione Battiato si dedico a una
sperimentazione del tutto personale che raggiunse il suo culmine nella canzone Meccanica.
Il pensiero di una nuova era dei robot fece cantare all’artista:

“Meccanici i miei occhi, di plastica il mio cuore, meccanico il cervello, sintetico il
sapore”.

Meccanica fa parte dell’album Ferus del 1971 che, ispirato tra ’altro da Il Mondo Nuovo
di Huxley, fu per la scena italiana un vero e proprio shock.

Dopo la Rivoluzione industriale, agli esordi dell’ eta cibernetica le creazioni-creature
artificiali acquistano di nuovo un valore artistico nella musica ma anche nel cinema, dove
continuano a sussistere le paure che hanno dato vita al Golem. Il cattivo uso delle
conoscenze scientifiche spingono sceneggiatori e artisti cyberpunk a riproporre scenari
apocalittici allo scopo di sensibilizzare il pubblico sul loro, e di tutta I’'umanita, futuro.
Rappresentante cult del cinema cyberpunk ¢ Shinya Tsukamoto. Nato a Tokyo nel 1960,
lavora fino al 1986 in televisione, quando decide di dedicarsi completamente al teatro.
Insieme a una compagnia underground fonda il “Teatro Dei Mostri Marini” dove
protagonisti sono dei mostri giganti che, dopo pochi anni, verranno proiettati in versione
cyber al cinema. Nel 1989 esce il film Tetsuo: The Iron Man che lo rende I’antesignano

del cyberpunk cinematografico. La storia, che ha il sapore di un incubo Kafkiano, vede
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come protagonista un semplice impiegato che subisce una lenta metamorfosi attraverso una
discesa onirica in un inferno bio-meccanico. Shinya Tsukamoto ¢ protagonista, autore della
fotografia, del montaggio, delle scenografie e degli effetti speciali. Con una forte
componente erotica, la storia di Tetsuo rappresenta una visione tragica del rapporto uomo-
macchina dove il meccanico prende il sopravvento, distruggendo completamente 1’uomo
che si trasforma in un ammasso di ferraglia munito di cannoncini contro tutta I’umanita.
Nel 1991 esce a colori Tetsuo Il: Body Hammer. Questo film puo essere visto come la
seconda situazione che sarebbe potuta succedere al semplice impiegato del primo Tetsuo.
Persa la componente erotica, al protagonista non spunta un fallo-trivella ma una pistola al
posto della mano, simbolo di una violenza repressa. Unendo pratiche sperimentali e cultura
popolare Tsukamoto affronta temi cari alla cultura cyberpunk: violenza della societa,
analisi del concetto di integritd del corpo, rapporto dell’essere umano con il mondo
tecnologico. I protagonisti dei film del giovane cineasta sono uomini comuni, alienati dal
lavoro e dal sistema con tendenze feticiste. Le storie ambientate nel Giappone post-
atomico non lasciano spazio alla speranza, 'umanita trovera pace soltanto attraverso la
propria distruzione. Le opere dell’artista rappresentano un monito severo contro 1’abuso
della tecnologia.

Il problema principale della nostra societa ¢ I’inconsapevolezza, la contemplazione,
I’assuefazione alla pubblicita nell’illusione di vivere in un mondo perfetto. Scoprire la
realta dietro la maschera ¢ il compito principale dell’'uomo che rinuncia ad essere automa
per risvegliarsi alla realta, per far parte della storia in maniera attiva. Che ne ¢ stato del
Sogno Americano che gia Debord chiamava sogno di morte? William Burroughs, autore e
sceneggiatore che ha ispirato molti scrittori della letteratura cyberpunk, nel corto A

Thanksgiving Prayer recita un’amara preghiera per il giorno del Ringraziamento:
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“Grazie per il Sogno Americano...per un continente da saccheggiare e avvelenare, per il
Ku Klux Klan, per gli uomini di legge che uccidono i neri, per le discrete beghine di
chiesa con le loro facce medie, emaciate, amare, brutte. Grazie per gli adesivi “Uccidi
una checca per Cristo”, per I’AIDS di laboratorio, per la proibizione e la guerra contro le
droghe, per una nazione di infami. Grazie per [’ultimo e piu grande tradimento dell ultimo
e piu grande dei sogni dell 'uomo”.

Nonostante questa amara constatazione, che risale a piu di 30 anni fa, e la contestazione
sempre piu forte dei movimenti controculturali, il Sogno Americano non sembra per
niente svanito. L’illusione di un mondo perfetto ha contribuito a creare un vero e proprio
impero. Le conseguenze sono, per chi le vuole vedere, ogni giorno davanti ai nostri occhi.
L’informazione, in contrapposizione alla sempre piu criticata informazione di massa, ¢ il
compito principale che si prefigge il movimento cyberpunk e per questo scopo ha un ruolo
fondamentale il cyberspazio.

Nel romanzo cult della lettura cyberpunk, Neuromante, William Gibson definisce il
cyberspazio con termini e immagini chiaramente influenzati dalla cultura psichedelica:
“Cyberspazio: un’allucinazione vissuta consensualmente ogni giorno da miliardi di
operatori legali, in ogni nazione, da bambini a cui vengono insegnati i concetti della
matematica...Una rappresentazione grafica di dati ricavati dalle memorie di ogni
computer del sistema umano. Impensabile complessita. Linee di luce disposte nel non-
spazio della mente, ammassi e costellazioni di dati. Come le luci di una citta che si
allontanano...””.

Gibson affronta questo tema nel 1984, quando ancora Internet veniva utilizzato soltanto da
scienziati e ricercatori. Si dovra aspettare la fine degli anni ’80, per assistere nella realta a

un vero e proprio sistema in rete al quale puo accedere ogni utente. In questo periodo lo

# William Gibson, Neuromante, Mondadori, Milano, 2003, pag. 54
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scienziato Tim Bernes-Lee concepi il World Wide Web (www), uno spazio nell’ambito di
Internet che permette di collegare una qualsiasi informazione ad una fonte inserita nella
rete tramite Internet.

Internet ha una funzione fondamentale nella concezione del cyberspazio perché attraverso
questo sistema in rete permette di collegare utenti da ogni parte del mondo, trasmettere
messaggi di ogni genere senza la necessita di alcun spostamento umano.

Sembra inevitabile il paragone con la cultura dell’allargamento della coscienza tramite
I’uso di sostanze allucinogene, non a caso Gibson parla di un’allucinazione vissuta
consensualmente ogni giorno da miliardi di operatori legali. Internet unito alle esperienze
virtuali appare come la nuova droga legale di massa. Queste linee di luce disposte nel non-
spazio della mente sembrano gli stati di coscienza che un uomo puo raggiungere tramite
questa nuova meditazione ipertecnologica. Sia  Gibson che Timothy Leary, guru
dell’esperienza psichedelica, credevano in un futuro nel quale ognuno di noi potra
costruirsi realta artificiali basate sulla nostra immaginazione. In un’intervista, negli anni
’90, Leary dichiaro:

“Questi nuovi concetti di ‘“realta artificiale”, realta virtuale e cyberspace sono stati
introdotti da Myron Kruger, Jaron Lanier e William Gibson. Cio ha cambiato la nostra
nozione del reale, mente contro materia, problema questo che aveva da sempre
ossessionato i filosofi per secoli’™”.

Questa nuova esistenza virtuale, possibile secondo Leary in breve soltanto indossando
appositi occhiali, un guanto e un cybervestito, in realtd ancora oggi, non si ¢ realizzata se
non sotto forma di videogioco o video istallazioni sensibili. Fu lo stesso Leary, intorno alla
meta degli anni *80 a creare in collaborazione con la sua societa, Futique, un videogioco

considerato controculturale: Mind Mirror. Per quanto riguarda invece la possibilita

% Raf Valvola Scelsi, Cyberpunk Antologia di testi politici, Shake, Milano, 1989, pag. 152
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concreta di vivere esperienze virtuali, frutto della nostra immaginazione, siamo ancora
molto lontani e forse non ci arriveremo mai completamente. Non a caso uno degli ultimi
romanzi di Gibson, Luce virtuale, parla proprio della ricerca spietata, in realta inutile, dei
famosi occhiali cyber da parte di cow boy, pirati informatici. I cow boy, spesso protagonisti
dei romanzi dell’autore cyberpunk, hanno accesso all’estensione elettronica del sistema
nervoso umano, il cyberspazio. Le informazione contenute nel cyberspazio di Gibson sono
state estrapolate da menti umane attraverso sofisticati e pericolosi strumenti militari. Che
agli esordi della cibernetica e degli studi sull’TA c¢’erano e sicuramente sussistono interessi
militari, spesso poco lodevoli, ¢ ormai certo. La questione ¢ sempre la stessa, gli sviluppi
tecnologici sono eccezionali ma quale uso ne fara ’'uomo?

Tomas Maldonado affronta in Critica della ragione informatica ogni questione sollevata
dall’avvento delle reti telematiche. In particolare si chiede quanto sia possibile attraverso
Internet e gli strumenti sempre piu sofisticati connessi a questo, realizzare, come oggi
alcuni profetizzano, la democrazia ellenica, tanto idealizzata. La connessione tra
cyberspazio e la democrazia di Pericle sembra trovar successo specialmente negli Stati
Uniti dove il dibattito tra democrazia diretta e democrazia indiretta vede emergere la
prima. Nella democrazia diretta viene ridotta notevolmente la presenza delle istituzioni tra
il cittadino e 1 suoi rappresentanti permettendo un dialogo diretto. I sostenitori piu accaniti
di questo tipo di democrazia possibile, secondo loro, attraverso Internet dichiarano convinti
la morte del Grande Fratello, il simbolo ormai noto del controllo dittatoriale sulle persone e
su qualsiasi rapporto tra queste. Maldonado cerca di smorzare queste utopistiche speranze
facendo giustamente notare:

“Vi e ormai il sospetto, anzi la certezza, che forme di controllo, seppur diverse da quelle

tradizionali, sono presenti nella rete’”' (per non parlare delle forme di ordinaria censura).

*'Tomas Maldonado, Critica della ragione informatica, Feltrinelli, Milano, 1999, pag. 27
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Che potere hanno i proprietari, simbolicamente le élites di Huxley e Orwell, dei mezzi di
comunicazione sui messaggi in rete?

Comprendere il potere delle imprese multinazionali dell’informazione e delle
telecomunicazioni sulle modalita di fruizione degli utenti delle reti ¢ importantissimo.
Analizzare il funzionamento di questi nuovi sistemi e le reali aspirazioni umane intorno a
questi strumenti, afferma Maldonado giustamente, ¢ un dovere di primaria importanza per
gli studiosi di filosofia politica.

Per quanto riguarda la connessione tra agora e cyberspazio, Maldonado ci porta a riflettere
sulle forti differenze tra questi due spazi, differenze direi alquanto ovvie ma fondamentali.
Innanzi tutto nel cyberspazio, in rete non ¢’¢ un vero incontro umano, gli uomini non si
guardano in faccia:

“Per me, la discussione pubblica di temi di grande rilevanza per la collettivita deve
irrimediabilmente assumere la forma di un aperto confronto di donne e di uomini CON
FACCIA, ossia di cittadini che si incontrano e si scontrano con tutto cio che fa parte (e
caratterizza) la loro individualita ™.

L’invenzione della web-cam non smentisce di certo in tutto e per tutto questa
affermazione. Il dialogo in rete richiede una lontananza tra le persone comunicanti e questa
sempre maggiore distanza sembra avverare cido che Debord riconosceva come paradigma
della scienza dello spettacolo, cio¢ la separazione tra uomo e uomo. Gli uomini, in
comunicazione tra loro ma separati fisicamente e sicuramente soggetti a controlli
telematici, potranno ancora creare rapporti autentici?

I confronti, gli scontri, le esperienze in questa nuova fantomatica era sembrano esser

vissuti virtualmente inoltre c’¢ da chiedersi quanto, in questa democrazia diretta attraverso

2 1bid., pag. 64
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Internet, sia possibile un’effettiva comunicazione diretta. Forse non si tiene conto della
vasta densita demografica, specialmente negli Stati Uniti.

Il cyberspazio viene inteso spesso anche come lo strumento che permettera una
comunicazione e informazione globale, questa ¢ un’altra importantissima questione.

Che tipo di conoscenza puo veicolare la rete? Come notava Diderot nell’elaborazione
dell’ Enciclopedia, gli uomini usano gli strumenti tecnici ma sono ignoranti riguardo il loro
funzionamento interno. Questa ¢ una critica che ci rivolge anche Maldonado ma ¢ ancora
piu grave se la trasportiamo nell’analisi dell’informazione telematica. Grazie a Internet
navighiamo nell’opulenza informatica ma con quale risultato? Secondo Maldonado la
qualita delle informazioni ¢ inversamente proporzionale alla quantita:

“Cio che si guadagna in estensione si perde in spessore’™”.

I lettori telematici attraverso le informazioni in rete “sanno che” ma spesso non “sanno
perché”, come da sempre, purtroppo, succede con gli strumenti meccanici, sappiamo che
svolgono certe funzioni ma non sappiamo come fanno a svolgerle. La complessita dei
sistemi informatici rende ancora piu difficile che in passato la conoscenza degli strumenti
tecnici, usati da molti quotidianamente. Questa osservazione non deve essere una
giustificazione per il mantenimento dell’ignoranza soprattutto nella trasposizione
concettuale all’informazione. Non possiamo accontentarci di conoscenze superficiali,
soprattutto per questioni di attuale o futura importanza.

Se la nostra societa ¢ come afferma Debord, spettacolo e apparenza, dove tutto appare, in
maniera menzognera, buono e giusto, queste affermazioni assumono una particolare
gravita. Sapere perché certe cose accadono ¢ la conoscenza di base per pensare un’azione,

soprattutto quando lo stato di cose non ¢ cosi positivo come vorrebbero farci credere.

> Ibid., pag. 83
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A questo proposito il cyberspazio assume un’importanza fondamentale, i computer
dovrebbero diventare strumenti di relazione e cooperazione, le reti, questi luoghi virtuali,
trasformarsi in strumenti di critica e trasformazione sociale. Il cyberspazio deve essere
visto come spazio del dissenso, teatro e strumento della contestazione, luogo dove
coordinare le azioni e le decisioni di chi e impegnato a cambiare lo stato presente delle
cose™.

Inscindibili dall’idea di cyberspazio sono quei sorprendenti personaggi, etichettati come
cattivi dai media e riconosciuti come tali, spesso, dall’opinione pubblica. Gli hacker
vengono descritti come pirati, teppisti che s’intrufolano in sistemi protetti per danneggiarli
o trarne profitto. Sicuramente esistono pirati informatici che abusano delle proprie abilita
per compiere atti illegali e dannosi per gli utenti ma questi devono essere denominati
cracker e non hacker. Gli hacker a differenza dei pirati informatici rivendicano un uso del
computer come strumento di liberazione e di cambiamento sociale. Non deve sorprenderci
il fatto che i primi hacker nacquero all’interno del dipartimento di IA fondato da Mc
Carthy e Minsky. Questi due studiosi, citati nel primo capitolo, parteciparono al convegno
presso il College di Dartmouth nel ’55 e contemporaneamente seguirono un gruppo di
studenti che possiamo considerare i primi hacker del secolo:

“Sara intorno a loro, e in particolare a Minsky, che si riunira un gruppo di studenti che
verranno riconosciuti come i primi hackers e che con la loro filosofia e il loro
appassionato lavoro di programmazione getteranno le basi per [’informatica che
conosciamo oggi’™”.

A quel tempo, intorno alla meta degli anni ’50, i computer erano molto costosi, privilegio

soltanto di ricercatori e scienziati. Proprio contro questo monopolio dei mezzi tecnologici,

> Arturo Di Corinto Tommaso Tozzi, Hacktivism, Manifestolibri, Roma, 2002, pag. 41
> Ibid., pag. 169
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tra alcuni di questi studenti di Minsky si inizio a sviluppare quella che oggi chiamiamo
etica hacker. Lo scopo della ricerca di questi studenti fu rendere accessibile al maggior
numero di persone 1’utilizzo del computer e accelerare i processi di calcolo dei programmi.
La tecnologia ¢ uno strumento di potere fortissimo ma pensare di potere farne a meno,
come pensavano molti degli hippies degli anni *60 ¢, considerato lo stato di cose, utopico ¢
diseducativo. Il progresso scientifico non si pud fermare e gli strumenti e i metodi usati per
governarci sono il risultato di tali conoscenze, quindi piu che rifiutare tali strumenti i nuovi
attivisti auspicano di appropriarsene per un uso corretto ¢ autenticamente democratico.
Klaus Maek, un’attivista e studioso della comunicazione e delle sue dinamiche oltre che
sceneggiatore del film Decoder, afferma:

“Bisogna guardare dentro a queste cose e conoscerle per capire quando uno ne fa [’uso
sbagliato. Le cose che produce [’intelletto umano possono essere molto pericolose nelle
mani delle multinazionali, ma ancora piu nelle mani dei politici ™’

Non tutti gli hippies si opposero all’'uso degli strumenti tecnologici, ¢ opportuno ricordare
gli Yippies, che usarono, al contrario, ogni mezzo per imporre la fine immediata alla
guerra in Vietnam. Molti Yippies rischiarono ¢ in alcuni casi persero la loro liberta come,
purtroppo, ancora oggi potrebbe accadere a quegli hacker “troppo curiosi”. A quel tempo
piu che di hacker si parlava di phone phreak che, prima della grande diffusione del
computer, si divertivano a manipolare i sistemi telefonici, specialmente attraverso
I’attrezzo blue box che permetteva di fare telefonate a lunga distanza senza pagare. Come
afferma Bruce Sterling, la rete telefonica é venuta prima di quella dei computer, i

trasgressori noti come “phone phreak” sono venuti prima degli “hacker’’.

% Raf Valvola Scelsi, Cyberpunk Antologia di testi politici, Shake, Milano, 1989, pag. 168
> Bruce Sterling, Giro di vite contro gli hacker, Shake, Milano, 2000, pag. 50
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Nelle azioni degli hacker lo studio del computer, con D’intento di migliorarne il
funzionamento, e la condivisione del sapere vanno di pari passo. Si parla sempre piu di
un’etica degli hacker che vede i loro interventi non per fini distruttivi ma per favorire il
libero accesso a Internet, specialmente per coloro che non possono permettersi 1’acquisto
di un computer. A fondamento di questa volonta c¢’¢ I’idea dell’informazione come
strumento organizzativo e di iniziativa pubblica. Il cosiddetto hacker ethic segue un’etica
basata sul diritto illimitato all’informazione e alla cooperazione tra gli individui.

Non tutti gli hacker sono hacker ethic, alcuni sono “semplici” esperti informatici del tutto
esenti da impulsi umanitari, altri sono ex attivisti traditori come Hans Hiibenr, rinnegato
dal Chaos Computer Club® perché aveva, dopo qualche intrusione nei computer della
difesa Tedesca, rivenduto delle informazioni “sensibili” al KGB. Il ragazzo, allora
ventenne, nonostante i consigli degli anziani hacker non seppe resistere alle pressioni
esercitate dal denaro e dai poteri politici”.

Questo rischio, sempre presente in qualsiasi movimento di ogni epoca, non ¢ da
sottovalutare, i nuovi attivisti, osserva Klaus Meak, sono pressati dalle multinazionali che
offrono loro veramente molti soldi®.

I traditori esistono da sempre, 1’'uomo ¢ dotato di libero arbitrio ma anche, a differenza
delle macchine, di buon senso. Tale qualita deve essere supportata, oltre che da buoni
sentimenti, da una lettura attenta della realta che sicuramente la nostra societa, sempre piu
vicina a quella descritta da Debord, non ci facilita. Gli hacker etici sono il frutto di un
processo collettivo e culturale, un’attitudine verso la lotta per un mondo migliore che

necessita di una partecipazione collettiva. L’uguaglianza, la liberta, la cooperazione, la

*¥ 11 Chaos Computer Club (CCC) & un movimento hacker di Amburgo. Fondato nel 1984, ha come obiettivo
la socializzazione del sapere tecnologico.

% Raf Valvola Scelsi, Cyberpunk Antologia di testi politici, Shake, Milano, 1989, pag. 104

5 Ibid., pag. 168
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lealta, la pace sono i valori fondanti dell’etica dei nuovi attivisti. Gli obbiettivi di questi
hacker devono essere guidati da questi valori e non certo dalle tentazioni dello
“spettacolo”.

Questi devono essere i presupposti per un nuovo e collettivo impegno sociale, tuttavia ¢
fondamentale capire la realta presente per non cadere in controproducenti utopie. A questo
proposito ¢ lo stesso Bruce Sterling, padre insieme a Gibson della letteratura cyberpunk, a
metterci in guardia e lo fa con il suo ultimo libro, Tomorrow now.

Il cyberpunk, secondo 1’autore, ¢ ormai superato in quanto cio che alla meta degli anni *80
sembrava soltanto il frutto della fervente immaginazione dei futorologi ¢ ormai realta, per
non dire banalita:

“I cyberpunk hanno valorizzato cose che quindici anni dopo si sono guadagnate una
indifferente alzata di spalle per la loro banalita™'.

Oggi il futurologo vincente non prevede il futuro ma analizza il presente, compito ancora
piu arduo. D’altra parte questo ¢ il vero compito del profeta:

“Vede nel presente quello che gli altri non vedono, e dice del presente quello che gli altri
non vogliono ascoltare. Deve far vedere, far ascoltare”*.

Lontana dall’utopia, la profezia non ¢ la prefigurazione di mondi idilliaci, la proiezione di
realta ultraterrene bensi ¢ il porsi faccia a faccia con il proprio tempo.

Il libro di Sterling, a tratti autobiografico, analizza il presente paragonandolo a quelle che
Shakespeare chiamava le sette eta dell’'uomo: il bambino, lo scolaro, I’amante, il soldato,
il giudice, il pantalone, il puro oblio.

Il primo stadio rappresenta la genetica, secondo Sterling infatti non siamo agli esordi

dell’eta cibernetica bensi agli esordi dell’eta delle biotecnologie. La biotecnologia ¢,

5! Bruce Sterling, Tomorrow now, Mondadori, Milano, 2004, pag. 9
62 Mario Tronti, Cenni di castella, Cadmo, Firenze, 2001, pag. 165
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rispetto al computer, piu potente e rischiosa. La posta in gioco non sono dati ma la vita
stessa degli individui. Il secondo stadio riguarda le reti informatiche e i nuovi paradigmi
per lo “scolaro”. Sterling nota come la formazione scolastica sia tuttora ancorata a vecchi
metodi, ormai obsoleti per la nostra societa. Inoltre riflette sui progressi scientifici del XX
sec. arrivando ad affermare il chiaro fallimento dell’intelligenza artificiale forte. Le
macchine, afferma, non saranno mai intelligenti perché prive del tracciato biologico,
articolato sui neuroni quindi non dobbiamo preoccuparci dei leggendari androidi contro
I’umanita. Dobbiamo invece riflettere sulla tanto breve esistenza dei computer. I
programmatori di software creano prima la loro versione migliore e poi manomettono
volontariamente le versioni piu economiche. Ogni due anni gli utenti si vedono costretti a
cambiare programmi o addirittura 1’intero computer. La consapevolezza di questo mercato
poco onesto ha spinto molti laboratori hacker, come il Loa di Milano, a porre tra le tante
iniziative il tentativo, spesso possibile, di resuscitare vecchi computer. Il terzo stadio
rappresenta il design industriale che ha contornato gli uomini di macchine che non sono
altro che gingilli, spesso inutili e di vita breve. Lo stadio del soldato ¢ il capitolo piu
toccante del libro. In questa eta dell’'uomo Sterling riflette sulle condizioni del mondo
intero e cid che accomuna ogni parte del mondo ¢ proprio una, piit o meno dichiarata,
condizione di guerra. Dopo aver ampiamente dimostrato 1I’importante ¢ negativo ruolo
delle nuove tecnologie in campo di battaglia, descrive il nostro secolo come secolo di
disordine che nello stadio del giudice verra definito: Nuovo disordine mondiale su scala
globale. Purtroppo considerato lo stato attuale non possiamo dargli torto. Il sesto stadio ¢
una tragica riflessione sull’impero del business. I valori della controcultura d’avanguardia
si sono venduti al sistema, 1’informazione si ¢ economizzata. Essenzialmente, denuncia

I’autore, nel business dell’informazione lo scopo principale non ¢ la qualita ma creare
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dipendenza al fruitore. L’ultimo stadio delle eta dell’'uomo non pud che avere come
protagonista la morte. L’impulso di autodistruzione della nostra umanita attraverso una
possibile guerra biologica e chimica, allarme ormai costante, ¢ il fenomeno conosciuto
dell’effetto serra descrivono la nostra epoca come sull’apice di una condizione apocalittica.
Nonostante questo non sembriamo correre ai ripari, gli interessi economici spesso superano
quelli esistenziali. L.’individuo post-moderno rifugge il confronto con 1’esistenza nel senso
piu autentico del termine. L’essere-per-la morte, la possibilita heideggeriana alla quale non
si puo sfuggire, ¢ 1’unica condizione nella quale I'uomo ritrova il suo essere autentico.
L’uomo sembra negare questa possibilita certa, sembra negare le sette eta di Shakespeare e
intende, moderno demiurgo, porsi al di sopra del naturale corso della vita. Fiducioso nelle
nuove scienze aspira a decidere della vita e della morte anelando I’immortalitd. Non
sappiamo dove potranno arrivare i progressi scientifici ma cid che oggi chiamiamo
allungamento della vita, secondo Sterling, ¢ un allungamento della morte.

Questa ossessione umana ci allontana dalla vita autentica, ci attacca morbosamente ad ogni
possibilita nella dimenticanza di cio che piu di ogni altra cosa dovrebbe interessarci: la
consapevolezza del senso della vita.

L’attaccamento alla vita, d’altra parte, ¢ cid che piu caratterizza 1’essere umano. Se
realmente fosse stato possibile riprodurre artificialmente la mente umana, allora anche gli
androidi avrebbero fatto I’esperienza della finitezza, del divenire inesorabile. Sicuramente,
come 1I’uomo, si sarebbero battuti con qualsiasi mezzo per prolungare 1’esistenza. A quel
punto non ci sarebbe differenza tra 'uomo e tali macchine: entrambi consapevoli della
vita, entrambi capaci di provare emozioni.

Questo pensiero deve aver tormentato Ridley Scott quando decise di trasportare il romanzo

di Philip Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, al cinema. Lo sceneggiatore di
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Blade Runner (1982) immagina gli androidi piut umani di quanto fece Dick, provare
empatia per una un altro essere vivente, nel film, ¢ possibile anche per gli androidi modello
Nexus 6. Ma ¢ proprio per questo motivo che i programmatori decisero di non farli vivere
piu di quattro anni, in modo che non potessero stabilire rapporti con gli umani. L’agenzia
costruttrice di androidi del romanzo aveva soltanto un interesse economico € non umano
nella costruzione di tali esseri. Tuttavia i Nexus 6, specialmente nel film, percepivano la
vita come gli umani ed ¢ particolarmente interessante, a questo proposito, una riflessione
che invece troviamo nel romanzo. Di fronte al Grido di Edvard Munch, Phil Resch, un

cacciatore di Nexus 6, afferma:

«

‘e cosi che deve sentirsi un droide”*.

L’uomo con le mani premute sulle orecchie e la bocca aperta in un disperato urlo muto,
rappresenta 1’angoscia e [’estrema solitudine. Munch stesso lascid in merito delle
riflessioni nel suo diario:

“Camminavo lungo la strada con due amici- quando il sole tramonto- il cielo si tinse
all’improvviso di rosso sangue- mi fermai, mi appoggiai stanco morto ad un recinto- i
miei amici continuavano a camminare e io tremavo ancora di paura- e sentivo che un
grande urlo infinito pervadeva la natura”.

L’esistenza di un androide ¢ un urlo soffocato, la disperazione dalla quale nessuno lo puo
sollevare. Per Dick anche gli uomini vivono in questa condizione, ma se ne rendono conto
soltanto quando riescono a sollevarsi sopra le cose, ad allontanarsi dagli obblighi

quotidiani. Nel romanzo il protagonista, dopo aver ucciso tutti i Nexus 6, si abbandona

all’angoscia e intraprende un viaggio mistico nel deserto, lontano da tutti. La vita lo aveva

8 Philip K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, Fanucci, Roma, 2000, pag. 152
8 Ulrich Bischoff, Munch, Taschen, Colonia, 2001, pag. 53
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costretto a compiere azioni che ripudiava, era passato sopra le sue emozioni ed ora si
sentiva un essere innaturale, alieno a se stesso.

Questo sentire, negli umani, viene presto insabbiato da pensieri futili ma che determinano
la sopravvivenza, il suicidio scampato di fronte a tali pensieri. Sara un animale, status
symbol per la societa del romanzo, a risollevare il morale di Rick e a impedirgli di
suicidarsi.

Questo atteggiamento del protagonista fa tirare un sospiro di sollievo al lettore, ormai
affezionato, ma rivela una visione dell’'uomo piuttosto triste e pessimista da parte
dell’autore. Questo romanzo fu scritto nel 68, anno che per 1I’America significava
I’uccisione di Martin Luther King e I’offensiva del Tet in Vietnam. Per quanto Dick fosse
partecipe ai movimenti giovanili del *68, la sua visione del futuro appare particolarmente
distopica.

Il protagonista del romanzo, diversamente da quello del film, torna a casa rassegnato alla
sua stessa esistenza, senza lasciar spazio ai sogni, senza la forza necessaria al

cambiamento.

3.2 Luther Blissett

Nessun movimento si dichiara apertamente cyberpunk ma molti movimenti sorti negli
ultimi anni assumono aspetti cyber o caratteristiche provenienti da quella che abbiamo
chiamato etica hacker.

Il cyberspazio, la rete ha suscitato un nuovo agire attivistico che punta piu alla collettivita
che all’individuo. L’individuo assume importanza all’interno di un collettivo, del quale ne

¢ espressione. Non esiste il teorico, I’artista, il disobbediente se non all’interno e come

74



frutto della moltitudine. Cid che sembra aver potere di rispondere e controbattere lo
spettacolo puo essere solo una figura che condensi un general intellect.

L’intelletto, nel pensiero filosofico, oltre che essere riconosciuto come tratto individuale
assume, in certi autori, un valore comune e pubblico. Averroé parlava di un intelletto
possibile, attraverso il quale conosciamo e formuliamo principi universali, che non puo
essere individuale ma unico per tutta 1’'umanitd. Questa concezione dell’unicita
dell’intelletto ¢ in contrasto con la fede dell’immortalita dell’anima in quanto 1’intelletto ¢
solo temporaneamente legato all’anima. L immortalita non appartiene al singolo uomo ma
a questo intelletto comune che appare al filosofo come realta superindividuale.

In seguito, in opposizione a Cartesio, anche Spinoza neghera 1’immortalita individuale
dell’anima valorizzando il momento compartecipativo delle menti e dei corpi. L uomo
ragionevole relaziona il suo corpo con altri corpi, sviluppando la socialita. L’intelletto
trova il suo compimento nella moltitudine che si rivela come potenza.

Questo intelletto comune non ¢ il frutto di un unico intelletto ma di una moltitudine di
intelletti, che possono essere anche in conflitto, ma cooperano insieme. Oggi possiamo
abbandonare la visione di general intellect come espressione e in funzione del sistema
delle macchine e augurarci che si riveli come una potenza del vivente.

Come in Spinoza, I’intelletto comune si manifesta come potenza pratica di uomini
associati. La moltitudine salvaguarda la liberta impedendo un potere centralizzato.

Proprio a questo scopo i nuovi movimenti controculturali adottano il principio di general
intellect, per contrastare le élites al potere. Le teorie rivoluzionarie possono trovare
riscontro nella realta soltanto se sono il frutto del pensiero di una moltitudine libera.

Un esempio di general intellect applicato a un movimento attivistico controculturale ¢ il

Luther Blissett Project. Luther Blissett, nome preso in prestito da un calciatore sfortunato,
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rappresenta la moltitudine, il condividuo che nasconde tutti e pud essere utilizzato da tutti.
Le azioni del movimento Luther Blissett sono innumerevoli e tanti gli scritti, come il
famoso romanzo Q. Come Cagliostro il multiplo dialoga con i morti, in particolare con
Guy Debord. Le convergenze con il pensiero situazionista sono molte, non a caso Luther
Blissett vanta una compagnia teatrale situazionista oltre che una propria radio in sede
Bologna, centro psicogeografico dal quale il progetto senza confini sembra esser nato. |
teorici del movimento, alcuni ragazzi di Bologna sono ormai usciti allo scoperto ma questo
poco importa, Luther Blissett ¢ tutti, ogni persona pud nascondersi dietro questo nome,
come loro stessi dichiarano. Strumento principale ¢ la beffa, come Cagliostro ingannava le
corti, il condividuo inganna i media, non a caso ama definirsi i/ Cagliostro collettivo di
fine millennio.

Alcuni legano il Luther Blissett Project a movimenti esoterici ¢ scienze occulte, il
movimento vanta la capacita di creare situazioni inaspettate o surreali ma al posto del
tavolo spiritico predilige il modem e attraverso la beffa o attacchi mediatici rivela la realta
dietro I’apparenza. Vicini al movimento Fluxus, ritengono che tutto ¢ arte e
fondamentalmente non esistono artisti con la “A” maiuscola, se non per strategie di
mercato. La loro attivita si scaglia contro “l’ufficialitda” competitiva ed arrivistica del
“modus” vigente di interpretare la Cultura.

Alla societa dello spettacolo il movimento oppone un cambiamento radicale che si fonda
sul principio di macchina attoriale, ovvero la capacita di muovere la coscienza che, non
piu ridotta all’lo, viene percepita come molteplicita, possibilita di concatenamenti verso
[’esterno che rendono la psiche materia da plasmare secondo modalita che non si
riducono né al razionale né all’istintivo ma che vanno oltre, verso il piano del desiderio

fine a se stesso®.

8 Luther Blissett, Toto, Peppino e la guerra psichica 2.0, Einaudi, Torino, 2000, pag. 117
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Lo stato del desiderare non ¢ inteso come condizione di mancanza ma come pienezza,
energia condivisa, senza fini se non quello di vivere insieme nel campo di immanenza del
desiderio stesso.

Per Sartre, il desiderio ¢ mancanza di essere, lo sforzo umano continuo per diventare Dio.
L’uomo, per il filosofo, ¢ vittima del desiderio di raggiungere una totalitd che non sara mai
tale. Nell’Essere e il nulla scriveva:

“L’arte, la scienza, il giuoco sono attivita di appropriazione, sia totalmente sia
parzialmente, e cio di cui esse vogliono appropriarsi, al di la dell’ oggetto concreto del
quale vanno in cerca, é l'essere stesso, [’essere assoluto dell’in-sé”®.

Per Luther Blissett lo stato del desiderio, se condiviso, ¢ pienezza, totalita vissuta nel
presente senza proiezioni future, ¢ la capacita di creare e vivere situazioni che rompono
con la quotidianita e la monotonia che la nostra societa vuole imporeci.

Il desiderio come mancanza invece ¢ cid che ogni giorno ci propina la pubblicita, allo
scopo di farci sentire inadatti, difettosi se non acquistiamo cio che ci presentano. Contro
questa umanita di ipnotizzati da mass media e pubblicita, il multiplo oppone un ritorno
dionisiaco alla terra, all’'umano nel senso piu autentico. In questa ottica il desiderio assume
una connotazione positiva, il significato e il valore che, come affermava Leopardi, si ¢
voluto distruggere. Il desiderio, /’ardor giovanile era tenuto in gran conto, in passato, dagli
uomini di stato. Ora le istituzioni, i politici vogliono distruggere questa facolta tanto umana
ma la natura non si distrugge anzi circola e serpeggia e divora sordamente come un fuoco
elettrico”.

Trasformare energia in desiderio € cio che si prefigge Luther Blissett attraverso azioni

psicogeografiche che prevedono, come fine, l’autonomia ambientale ¢ un libero

5 Jean-Paul Sartre, L ‘essere e il nulla, Net, Milano, 2002, pag. 650
7 Giacomo Leopardi, Tutto é nulla Antologia dello Zibaldone di Pensieri, Rizzoli, Milano, 1997, pag. 47
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nomadismo. Questi termini non possono che ricondurci al pensiero situazionista, in
particolare all’architetto Constant e alla sua utopica New Babylon. Come la citta nomade
del pittore situazionista, le azioni del multiplo si sviluppano sulla base del gioco, del
desiderio, della deriva. Tuttavia Luther Blissett dichiara che la metodologia
psicogeografica dei situazionisti non ¢& all’altezza delle attuali metropoli, occorre
aggiungere due elementi: lo studio materialista della rabdomanzia e il sabotaggio dei
luoghi socialmente imposti. A questo proposito viene ricordato Tom Graves, studioso di
radioestesia oltre che maestro di Malcom McLaren, per aver teorizzato il superamento
della rabdomanzia metafisica rovesciandola nel suo contrario. All’'uomo viene assegnata la
capacita di produrre alterazioni psico-cognitive del territorio, di decostruire le usuali
traiettorie della metropoli e di costruirne nuove all’insegna del nomadismo e del pensiero
controcultuale. Non a caso vengono citati ravers, squatters, travellers, simboli ormai noti di
pratiche controculturali a partire dal movimento punk. Questi esempi sono detti ley-line,
costruzione soggettiva e sovraindividuale che rivela la condivisione temporanea di una
certa forma di vita tra i membri dell’équipe psicogeografica®.

Viene naturale domandarsi chi puo vivere in queste condizioni, se non per brevi periodi.
L’uomo postmoderno ¢ flessibile, pronto a continui spostamenti ma questi cambiamenti, di
lavoro e di vita, sono dettati dalla societa e sono vissuti come inevitabili per la
sopravvivenza. Oggi si ¢ nomadi per costrizione e non per scelta.

Non credo sia impossibile ma di certo difficile scegliere di essere nomadi, vivere da
squatters quando si ha una famiglia o comunque delle responsabilita verso altre persone.
Ma questo Luther Blissett, da poco convertito in Wu ming, lo sa benissimo. Il film
Lavorare con lentezza, uscito recentemente, alla cui realizzazione hanno collaborato anche

1 Wu ming, rappresenta le difficolta, i conflitti, le contraddizioni che all’interno di uno

88 Luther Blissett, Toto, Peppino e la guerra psichica 2.0, Einaudi, Torino, 2000, pag. 157
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stesso movimento controculturale possono nascere. A gestire radio Alice, famoso
strumento di lotta della Bologna degli anni ‘70, non possono essere gli emarginati della
societa ma studenti benestanti mantenuti da genitori borghesi. Inoltre i rapporti di forza
imposti nella societd tanto criticata si sviluppano anche all’interno del movimento
giovanile, che pur sogna un cambiamento radicale. Utopia e distopia camminano a
braccetto ma questo non rende inutili tali esperienze che, se pur trovano una loro fine,
lasciano un segno nella storia della controcultura. I1 movimento ¢ composto da piu
individui che non si presentano come omologati ma che, al contrario, mantengono le
differenze sforzandosi attraverso la cooperazione linguistica di arrivare a un accordo, a un
general intellect.

Questa ¢ la forza e il segno che lasciano tali esperienze, anche se spesso sono destinate a
finire. Come abbiamo visto, dal movimento situazionista fino ad arrivare ai cyberpunk, i
movimenti controculturali muoiono e rinascono in continuazione. Si trasformano a seconda
dei cambiamenti della societa, i cyberpunk usano strumenti che i situazionisti non
potevano immaginare, ma essenzialmente ereditano e fanno frutto delle esperienze passate.
I movimenti controculturali rappresentano una forza sotterranea in continua rigenerazione,
sempre a rischio di cadere nello spettacolo ma anche sempre attenta ai cambiamenti della

societa.
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Conclusioni

Ne ¢ passato di tempo da quando nel 1516 usciva ad Amsterdam un libretto destinato ad
avere un’immensa fortuna. Utopia di Tommaso Moro ¢ la storia di un viaggiatore che ha
fatto naufragio su di un’isola sconosciuta. Da allora il pensiero moderno pullula di citta e
mondi ideali, paesi che come Utopia non esistono — Utopia ¢ proprio un “luogo che non
¢’¢” — ma che nell’immaginario dello scrittore ¢ reale, iper-razionale, perfetto.

La speranza in un mondo migliore ha spinto molti pensatori a ideare luoghi meravigliosi,
veri e propri “paesi della Cuccagna” situati nel presente o in un futuro remoto.

Forse il primo luogo ideale ¢ proprio la tanto discussa torre di Babele, ripresa piu volte
come esempio sia di utopia che di distopia. Quando la speranza, infatti, si trasforma in
angoscia, 1’utopia tanto acclamata diviene incubo e la distopia € necessaria tanto quanto lo
era stata |’utopia.

La distopia appare come I’autocritica dell’utopia, ci presenta dei mondi infernali,
contrassegnati da quella stessa razionalita e rigore geometrico che caratterizzava, in chiave
positiva, il mondo utopico.

I1 XX secolo sembra particolarmente percorso dalla distopia. Le aspettative, molte volte
utopiche, riposte nello sviluppo tecnologico e scientifico hanno suscitato, a partire dagli
anni ’30, vere e proprie paure. L’uomo, sostituito da menti artificiali, poteva esser reso
schiavo e automa grazie ai nuovi strumenti tecnici in mano ovviamente, soltanto, a piccole
¢lites al potere.

Sotto questa prospettiva, I’equivalenza progresso — benessere appariva come una terribile
menzogna, un’utopia dalla quale difendersi, come affermava, con parole di Nicola
Berdiaeff , Aldous Huxley.

Il fallimento storico dell’utopia lo abbiamo colto anche nel “classico della distopia” di
Orwell, 1984, dove la liberta ¢ liberta di fare tutto cio che il Partito desidera che si faccia,
I’utopia scivola nel suo contrario.

Questo ¢ il rischio che corre 'uomo contemporaneo: la capacita di realizzare le proprie
utopie per poi vederle trasformarsi in mostri terribili da abbattere. Questi severi moniti
hanno dichiarato il pericolo che certe utopie potevano contenere ma non hanno spento lo

“spirito utopico”, proprio dell’uomo.
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Solo il genere umano, infatti, progetta utopie, mondi alternativi e lotta per piegare ad essi,
piu che puo, la realta. L’utopia nella sua realizzazione si snatura, diventa altra cosa dal
modello sognato ma I’impulso a migliorare la realta tende continuamente a rigenerarsi.
Altrettanto fanno, partendo proprio dalla consapevolezza dei rischi insiti nelle utopie, 1
movimenti controculturali. Spesso destinati a fallire, mantengono vivo lo spirito critico
volto a migliorare lo stato di cose, proprio dell’uomo non assuefatto al sistema.

I movimenti controculturali si servono tanto della distopia quanto dell’utopia, criticano la
societa attuale e aspirano a un mondo in cui regni 1’'uguaglianza — I’abolizione della
proprieta privata ¢ la caratteristica fondamentale di molte utopie classiche. Moro nella sua
isola pone, sulle orme della Repubblica di Platone, il netto rifiuto di ogni forma di proprieta
privata, in quanto fonte di dissidi tra gli uomini.

E superfluo affermare quanto questo tema sia, ancora oggi, attuale ¢ motivo di continui
scontri. Conflitti questi, che non devono spegnersi, cid che deve spaventarci € piu di ogni
altra cosa il silenzio, la contemplazione tanto odiata da Debord perché indice di un’umanita
completamente soggiogata e inerme.

L’uomo si muove, progetta e costruisce nel continuo equilibrio tra distopia e utopia,
dimensione nella quale crolla e si rialza, dimensione nella quale, comunque, si sente vivo ¢
attivo.

Lo stesso Moro, dopo aver raffigurato con le parole del viaggiatore I’isola di Utopia,
concludeva dicendo di aver poca speranza che questa possa realizzarsi pei nostri Stati.
L’impulso che spingeva Moro a pensare la sua isola nasceva dal desiderio di protesta verso
una realta, quella in cui il filosofo viveva, fortemente repressiva. Dietro la descrizione di
Utopia si nasconde un uomo nostalgico di un mondo che non ¢ ma che dovrebbe essere.
Pessimismo e desiderio di cambiare lo stato di cose sono i sentimenti che davano vita
all’opera, sentimenti che rendono, ancora oggi, Ufopia un libro sul quale riflettere.

Un poeta italiano, negli anni ’90, cantava:

“La domenica delle salme

gli addetti alla nostalgia

accompagnavano tra i flauti

il cadavere di Utopia

la domenica delle salme

fu una domenica come tante
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il giorno dopo c’erano i segni
di una pace terrificante.
Mentre il cuore d’Italia

da Palermo ad Aosta

si gonfiava in un coro

“di vibrante protesta”.

Auguriamoci anche noi, come Fabrizio De Andre, che 1’autocritica dell’utopia porti, oltre

un normale e umano pessimismo, una nuova forza rivolta all’impegno collettivo per

migliorare la realta.
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