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Viaggio in Palestina e Israele
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di Simone Massi

PREMESSA

Ora che inizio a scrivere faccio un proposito di brevità e mi viene da ridere perché ho tanta di quella confusione in testa che non so da dove incominciare. Riderà più di me chi ha letto la mia riflessione prima di questo viaggio, perché sa che l’ho voluto fortemente per riuscire finalmente a capire una terra e due popoli così enigmatici, invece sono tornato con più dubbi di prima se è possibile. Premetto che non farò nomi né delle persone che ci hanno ospitato e che porterò sempre nel mio cuore e nemmeno di tutti coloro che abbiamo incontrato durante questo viaggio stupendo, perché così mi è stato chiesto più o meno fra le righe. Non sto certo scrivendo su una testata nazionale e probabilmente non creerei problemi a nessuno, anche perché non abbiamo fatto nulla di male e non abbiamo infranto nessuna legge, ma laggiù c’è una guerra in corso perciò meglio non far rischiare nulla a nessuno.

PRIMO IMPATTO

Israele vuole solo visite turistiche, non è cosa gradita, per dirla con un eufemismo, che si vada a ficcare il naso nei territori occupati, non è cosa gradita che si visitino i territori Palestinesi, non è cosa gradita che si abbiano contatti con gli arabi, né palestinesi, né israeliani; e mi fermo qui perché con le cose che Israele non gradisce ci si potrebbe riempire un’enciclopedia! All’aeroporto i “colloqui – interrogatorio” sono iniziati già prima dell’imbarco a Fiumicino e sono proseguiti all’aeroporto di Tel-Aviv appena fuori del tunnel che collega il terminal all’aereo per proseguire, ancora, nell’area di transito internazionale al controllo passaporti e finire poco prima dell’uscita di quest’ultima. Circa un’ora complessiva di colloqui nei quali Andrea ed io abbiamo dovuto rispondere in inglese ad una serie infinita e cerebrale di domande idiote che vengono ripetute per farti entrare in contraddizione e capire se stai mentendo. “Perché siete qui in Israele?”, “Fate parte di un gruppo”, “In che città soggiornerete, dove, per quanto tempo, con chi e perché?”, “Effettuerete spostamenti”, “Visiterete Betlemme?” (cosa non gradita; e lo credo bene!), “Avete preparato il bagaglio da soli?”,  “Avete avuto sempre la valigia con voi fino al momento dei controlli?“, “Avete con voi armi?”, “Avete preso in consegna pacchetti dopo lo sbarco?”, “Qual è la vostra religione?”, “C’è qualcuno che vi attende all’uscita per portarvi a destinazione?”, “Che rapporti avete con lui?”, “Siete sicuri che sarà presente?”. Una serie infinita di domande che si possono sostituire in modo meno ipocrita con pochi imperativi: “Non andate a ficcare il naso in Palestina”, “Non fate amicizia con arabi di nessuna nazionalità”, “Fatevi gli affari vostri e non fate troppe domande”. Israele è sulla black-list di quasi tutti i paesi Arabi, con un passaporto con timbro israeliano non si entra in Siria, Libano, Giordania, Arabia Saudita e Iraq, solo per dirne alcuni. Essendone a conoscenza, ci siamo fatti timbrare un foglio di via invece del passaporto. Pensavamo non fosse un problema, ma una serie d’ulteriori domande sul perché della scelta ci hanno fatto capire che anche questa fa parte delle cose non gradite. Per non avere problemi, tutto sta nel non fare uscire dalla propria bocca ciò che Israele non vuole sentire.

DOVE SONO?

 Ma andiamo per ordine. Dove sono stato? In Palestina? No! “No, dire mai quel nome” mi è stato detto, “Tu ti trovi in Israele!”. Allora sono stato in Israele? No! “Israele? Quale Israele! Questa è la nostra terra, qui sei in Palestina!” mi ha ammonito un amico arabo una sera dopo cena! Diciamo che ufficialmente, cosa che molti di voi sapranno, a livello internazionale il territorio che confina ad ovest con il Mediterraneo a Nord con il Libano ad est con Siria e Giordania e Arabia Saudita e a sud con Egitto e Mar Rosso è ripartito in due entità territoriali, da una parte Israele e dall’altra la Cisgiordania meglio conosciuta come West Bank, e la striscia di Gaza. Certo se provi a chiamare così la Cisgiordania, alla presenza di un arabo, nella migliore delle ipotesi ricevi un’occhiataccia! Gli arabi Palestinesi, infatti, non vedono di buon occhio la Giordania, diciamo che non li considerano un paese amico. La realtà non scritta sulle mappe è che la West Bank e la striscia di Gaza sono sostanzialmente territorio Palestinese con una valanga di “ma” lunga come il muro che stanno costruendo gli ebrei per isolare i palestinesi e, sembra, anche per isolarsi essi stessi da chiunque altro in nome della sicurezza che continua però a non esserci per nessuno. 
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UN PO’ DI STORIA
Ma come si è arrivati alla costruzione muro? Per chi non conosce la storia di questi luoghi, cerco di tracciarla brevemente. La configurazione attuale degli dei due stati ha le sue radici storiche nel 1947 anno in cui l’ONU vota la risoluzione 181 che prevede la creazione di uno stato arabo e di uno palestinese nei territori indicati nella mappa. Questa risoluzione non è accettata dagli arabi, ma nell’anno successivo Israele proclama la sua indipendenza nei territori indicati nella risoluzione. Successivamente agli attacchi della lega araba, Israele riesce a conservare il suo stato e ad incrementarne la superficie. La geografia attuale (a parte il Golan a nord-ovest conquistato successivamente alla Siria) è quella dell’armistizio del 1949. Ma non si possono dimenticare le colonie ebraiche che sono il motivo principale dell’attuale conflitto. I primi insediamenti sionisti e misti risalgono al 1878. La loro importanza è fondamentale perché rappresentano il rientro degli ebrei dopo la diaspora avvenuta 2000 anni fa. Esse rappresentano le radici storiche ebraiche recenti dello stato d’Israele al di la di quelle che possono essere le motivazioni religiose delle rivendicazioni. Gli ebrei non s’insediano casualmente, ma vanno a recuperare le loro radici religiose in Gerusalemme, e in Hebron (che ho visitato), che rappresenta il primo atto di colonizzazione sionista con la creazione della colonia di Kyriat Arba presso la tomba dei patriarchi (1968). In questa colonia il rabbino Moshe Levinger fonda un importante movimento ortodosso, il Gush Emunim che crea non pochi problemi ad Itzak Rabin nel suo primo governo. Lo scopo del movimento è di recuperare i territori biblici di Giudea e Samaria, l’antico Regno d’Israele di Davide e Salomone. Con l’appoggio di Shimon Peres (ministro della difesa, laburista) il Gush occupa con un imponente insediamento in territorio arabo, la zona di Sebastia creando un pericoloso precedente. Le colonie oggi sono il motivo principale del conflitto e del muro. La prima Intifada, la “guerra delle pietre” dei palestinesi, scoppia del 1987 nei territori occupati, come metodo di lotta per ottenere lo smantellamento delle colonie. Questo conflitto termina nel 1993 con gli accordi di Oslo tra Arafat e Rabin che prevedono il ritiro delle truppe israeliane da Gaza e Gerico. Nel 1995 dopo ulteriori concessioni di Rabin, l’opinione pubblica israeliana gli si rivolta contro. I gruppi estremisti arrivano persino a chiamarlo “fascista”. Il 4 novembre del 1995 Rabin è assassinato da un giovane estremista israeliano che sta per essere messo in libertà proprio in questi giorni. Un omicidio senza precedenti; prima d’ora mai nessun ebreo aveva assassinato un personaggio politico e senza precedenti nemmeno la pena. Incomprensibile come un assassinio politico di questa portata sia stato punito con soli dieci anni di carcere. Questo fa capire quanto Israele sia contrario agli accordi di pace e a qualsiasi concessione all’ANP. E’ molto diffusa l’idea che gli ebrei non saranno mai contenti fino a che i palestinesi non scompariranno per sempre dalla loro terra. Nel 2000 nel vertice di Camp David, Arafat rifiuta la proposta del primo ministro israeliano Barak di cessione all’ANP del 90% della Cisgiordania e di rientro dei profughi palestinesi del 1967. Appare chiara la chiusura del clan di Arafat logorato dalla corruzione, che non sembra in grado politicamente di sostenere il peso storico di questi anni. Il 28 settembre del 2000 è una svolta nel conflitto. Sharon allora leader del Likud (partito nazionalista di destra) fa la famosa passeggiata sulla spianata delle moschee, scortato da un centinaio di militari. Nei pressi del luogo in cui sorgeva il vecchio tempio di Salomone pronuncia una frase pesante e dagli intenti provocatori: “Il monte della Casa è nelle nostre mani”. Le stesse parole usate da Moshe Dayan nel 1967 quando conquistò Gerusalemme nella Guerra dei sei giorni. Il giorno dopo questo gesto irresponsabile, ha luogo un’imponente manifestazione di giovani palestinesi e ripetuti scontri con la polizia israeliana che segnano l’inizio dell’Intifada Al-Aqsa, tuttora in corso nonostante le tregue informali. Il conflitto però, a questo punto si sposta evidentemente su un piano religioso. La minaccia israeliana dei luoghi sacri ai musulmani, uno su tutti la moschea di Al-Aqsa, fa iniziare la Jihad islamica (Guerra Santa). I palestinesi cambiano completamente metodo di lotta e intensificano in modo pesante gli attacchi dei kamikaze. Le mura degli edifici di città come Jenin e Hebron, sono tappezzati di manifesti di giovani palestinesi per lo più dell’età  compresa tra venti e trent’anni che si fanno saltare in aria in autobus, piazze e locali pubblici ebraici. Se ai tempi della prima Intifada l’opinione pubblica internazionale era molto vicina alla sofferenza dei palestinesi, oggi le cose sono cambiate. Questo bieco metodo di lotta, unito alle menzogne del governo israeliano, che ha portato avanti un’ottima campagna per ripulire la sua immagine danneggiata dalle violente repressioni durante la prima Intifada, hanno portato i loro frutti. Oggi i palestinesi sono considerati dei vigliacchi che uccidono donne e bambini facendosi esplodere, gli israeliani le vittime che cercano di contenere disperatamente tutta questa violenza. “Vittime” proprio così. E’ su questo che gioca Israele. Qualunque critica si possa muovere contro il governo si scontra contro l’eredità storica della Shoà usata come scudo impenetrabile che perdona e giustifica tutto. Uno scudo così potente che impedisce oggi di intervenire contro l’abominio che Israele sta perpetrando: il muro dell’Apartheid. 
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IL MURO
Si tratta di un progetto di 730 chilometri di recinzione prefabbricata in cemento armato alta dagli 8 ai 14 metri che sta letteralmente murando vivi i palestinesi, separando famiglie e distruggendo la già provata economia araba. Il muro nasce ufficialmente per separare la West-Bank e Gaza da Israele allo scopo di impedire ai terroristi di penetrarvi, ma tutti sanno che non è solo questa la ragione. La cortina è stata già completata per più di 350 chilometri, e non si disloca solo lungo la linea di confine, ma taglia pesantemente dentro i territori per chilometri, allo scopo di includere le colonie ebraiche, le terre più fertili e le risorse idriche. La Corte Internazionale di Giustizia ha già dichiarato il muro illegale in una sentenza del settembre scorso che cita “il diritto all’Autodeterminazione, la Quarta Convenzione di Ginevra, gli accordi internazionali in tema di diritti Civili e Politici, gli accordi internazionali di tipo Economico, Sociale e Culturale, fa riferimento ai diritti Umani e alle relative leggi, così come alla libertà di Movimento, Lavoro, Educazione, Salute, Cibo e Acqua, Religione ed il diritto all’Infanzia. La CIG ha votato, con 14 pareri favorevoli su 15, contro la costruzione del muro e contro tutto il sistema ad esso associato, dichiarando che sono entrambi contrari alla legge internazionale. Hanno votato affinché Israele cessi immediatamente la costruzione del muro in tutte le aree, smantelli le parti completate ed abolisca qualsiasi legislazione o regolamentazione collegata al muro e risarcisca i Palestinesi per i danni causati dalla costruzione del muro” [dal sito www.stopthewall.org]. Ebbene ad oggi, ed ho potuto verificarlo con i miei occhi, il muro è ancora in costruzione.

JENIN
Lunedì 11 Aprile siamo riusciti ad entrare in Jenin nonostante le premesse non fossero ottime. Israele infatti, come avrete appreso dai notiziari, ha vissuto giorni di grande tensione per un episodio di guerra accaduto sabato 9 aprile 2005 nel campo profughi di Rafah nella striscia di Gaza. Cinque ragazzini stavano giocando a pallone in zona vietata ed un blindato israeliano ha aperto il fuoco 

. Khaled Ghanam e Ashraf Moussa, di 15 anni, e Ahmad al Jazar, di 14 sono rimasti uccisi. Il presidente dell’ANP Abu Mazen ha condannato duramente l’attentato. Hamas non ha perso tempo ed ha rivendicato subito due attentati a colpi di missili Quassam contro due insediamenti ebraici a Gaza. Risultato: crisi della tregua informale tra Israele e la Jihad Islamica
. Il giorno dopo, domenica 10 Aprile a Gerusalemme, approfittando del momento di tensione, un gruppo d’estremisti ebrei ortodossi ha annunciato manifestazioni nella spianata delle moschee e minacciato di distruggere la moschea di Al-Aqsa con il chiaro intento di provocare il mondo musulmano e far riaprire le ostilità, bloccando così il ritiro dei coloni da Gaza già programmato dal governo Sharon. Dieci di loro sono stati fermati ed arrestati nei pressi delle mura di cinta. L'indice di allerta è stato portato dal 7° grado all’8° su 10 e l’ingresso alla spianata consentito solo ai musulmani oltre i 40 anni. Molti giovani palestinesi si sono presentati ugualmente nell’area creando disordini e costringendo la polizia a lanciare granate assordanti. 

In queste condizioni, in genere i check-point situati all’interno e all’esterno delle fasce di sicurezza si chiudono e non fanno più passare nessuno fino a nuovo ordine. Lasciamo Nazareth con la certezza di essere rispediti a casa, invece fortunatamente grazie al nostro contatto interno a Jenin, va tutto per il meglio. Avvicinandomi l’emozione è veramente grande, sto entrando in Palestina per la prima volta! Man mano che ci avviciniamo, la circolazione automobilistica si riduce drasticamente. In vista di Jenin deviamo verso Muqueible un villaggio nel quale nascondiamo l’auto e attendiamo la nostra amica che si presenta di lì a poco. Ci dirigiamo verso il distretto. Entrando a Jenin si incontra immediatamente un muro che taglia tutto il territorio eccetto la strada di accesso. Non si tratta del muro vero e proprio, ma di una recinzione che segna l’inizio della fascia di sicurezza compresa tra i due check-point e che protegge quello interno che è molto grande. C’è un’installazione militare costruita di recente circondata da filo spinato e si scorgono molti mezzi militari: carri armati, mezzi blindati e fuoristrada. La strada è ampia e il percorso delimitato da due file di jersey che conducono senza deviazioni al check-point. Qui ci fermano e controllano i nostri passaporti con molta attenzione, chiedendo alla nostra accompagnatrice perché siamo lì. Ci lasciano passare. La caserma è presidiata da molti militari di leva e non riesco a scattare fotografie perché potrei essere visto. Non voglio rischiare. Ci sono anche delle ragazze, infatti, in Israele il servizio militare è obbligatorio anche per loro. Apro una parentesi per dire che in aeroporto, poco tempo fa, effettuavano esami molto meticolosi sul materiale fotografico raccolto dai visitatori. Ora i controlli sono molto meno opprimenti, ma per non rischiare di farmi confiscare il materiale e di subire ore di interrogatori sul perché mi fossi trovato in quei luoghi, le fotografie digitali scattate in territorio palestinese,  una volta rientrati a Nazareth, le ho portate immediatamente in un negozio di informatica per farle trasferire su un cd che ho poi messo in mezzo ai dischi musicali …la prudenza non è mai troppa! 
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Torniamo a Jenin. Proseguiamo e poco dopo, al lato della strada, ulteriore filo spinato circonda gli alloggi militari della caserma. Cinquecento metri più avanti il muro. L’organizzazione della sicurezza e la struttura del muro non sono le stesse in tutta la West-bank. Nel distretto di Jenin ad esempio, il muro è interrato per 8 metri e dall’esterno, come è evidente nella foto che ho scattato, si vede solo una rete elettrificata con filo spinato. Questa struttura ha una concezione molto recente, ed è così concepita per renderla meno evidente agli occhi degli osservatori e per limitare le critiche della comunità internazionale. Passiamo nel primo villaggio interno e ci fermiamo a trovare alcuni amici del nostro contatto. Ci offrono subito qualcosa di fresco da bere e poi un ottimo caffè arabo. Sto per rifiutare una sigaretta ma mi ricordo che non si può rifiutare nulla di ciò che ti offrono e l’accetto. Questa famiglia ha una storia rappresentativa per questi territori. E’ divisa. Moglie e figlia del padrone di casa hanno il permesso per risiedere nello stato d’Israele. Quando la situazione è diventata economicamente difficile a causa del muro, sono state costrette a scegliere se rimanere a Jenin o uscire. Hanno deciso di andarsene e di stabilirsi nella vicina Muqueible. In realtà è stata una scelta obbligata visto che la terra del padrone di casa è stata tagliata fuori del muro e la famiglia si è trovata senza mezzi di sostentamento. Tante famiglie si trovano nella stessa situazione. Jenin possedeva oltre all’attività agricola, una fiorente attività commerciale, con molti negozi che ora sono tutti chiusi perché le merci non possono entrare e uscire liberamente e gli scambi con Israele sono solo episodici. Le poche botteghe aperte commerciano prodotti importati dalla Cina via Siria o Giordania. I nostri amici ci portano sul tetto dell’abitazione e ci fanno vedere il muro (foto). Vi assicuro che vedere come taglia in due la campagna fa accapponare la pelle.
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Salutiamo e proseguiamo verso la città di Jenin. Altri cinquecento metri e giungiamo il check-point che delimita internamente la fascia di sicurezza. Mi stupisce che ce ne sia un altro, non lo sapevo. Mi affretto a nascondere la macchina fotografica. I militari effettuano un altro controllo passaporti, più minuzioso del precedente e ci lasciano passare. Facciamo un giro in macchina all’interno di Jenin che è un campo profughi con una popolazione di circa 14.000 unità. Gli abitanti di Jenin risiedevano tutti nella zona di Haifa che si trova sulla costa in territorio israeliano; una parte è stata cacciata nel 1948 dopo la proclamazione dello stato d’Israele, l’altra nel 1967 dopo la Guerra dei 6 giorni. E’ da sempre stata considerata una roccaforte di militanti terroristi, non so se era così, ma forse lo è diventata. Il 3 Aprile del 2002 in un’operazione militare volta alla cattura di una falange terrorista, l’esercito israeliano a messo a ferro e fuoco il campo profughi. Jenin ha subito una settimana di attacco via terra e aria. Sono stati impiegati ottanta carri armati e dozzine di elicotteri apache. Il campo profughi è raso al suolo, le vittime seppellite in fosse comuni. Il numero esatto dei morti palestinesi non è mai stato divulgato. Secondo Human Rights Watch, che è potuta entrare solo molti giorni dopo il massacro, sono diverse centinaia. Decine i militari israeliani che hanno perso la vita durante l’operazione per mano della resistenza palestinese. Nei giorni successivi al massacro, Hamas ha fatto una dichiarazione senza precedenti “Uccideremo 100 ebrei per ogni innocente assassinato a Jenin”. Il massacro ha creato un’ondata di odio che si sente ancora nell’aria. Qui nessuno ha dimenticato. Il campo profughi è stato ricostruito negli ultimi due anni grazie a fondi stanziati dalle Nazioni Unite …almeno sono servite a qualcosa! Meglio di niente ma è troppo poco. Quello che Israele sta facendo è un crimine riconosciuto dalla Corte Internazionale di Giustizia, non si può pensare di evitare di intervenire solo perché gli ebrei hanno il sedere protetto dagli americani. L’Europa ha la sua parte di responsabilità nell’evoluzione storica di questa terra, ma dal secondo dopoguerra in poi se ne è sempre lavata le mani. Ritengo sia il momento di fare qualcosa, anzi, credo che quel momento sia passato da un po’.

Ci spostiamo nel centro di Jenin e pranziamo. Purtroppo le persone che ci ospitano hanno un problema. Un ragazzino di 16 anni di loro conoscenza, giocando ha ingoiato una protesi dentaria. Non respira bene e rischia di soffocare. Inoltre, la protesi potrebbe scendergli nello stomaco e rendere necessaria un’operazione. I medici del posto non sanno cosa fare e i familiari non possono lasciare Jenin per ovvi motivi. Ancora una volta ci troviamo di fronte ai pesanti problemi pratici causati dal muro. La nostra amica è costretta a lasciarci perché è l’unica che avendo il permesso di uscire, può convincere i militari a permetterle di portare il ragazzo in un ospedale di Nazareth. Ci salutiamo. Facciamo una passeggiata nel centro di Jenin. Ci osservano tutti incuriositi, non gli capita spesso di avere dei visitatori. La piazza principale è piena di taxi che cercano di guadagnarsi una corsa. Qui ci sono molte attività commerciali attive che vanno avanti come possono; mi sembra una città che ha la forza di reagire e spero di cuore che ce la faccia. Salutiamo Jenin e facciamo ritorno verso Nazareth. Il giorno dopo apprendiamo che per fortuna il giovane se l’è cavata.
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GERUSALEMME

Gerusalemme è una città che ha una storia difficile ed una varietà di culture impressionante. Si trova completamente in territorio palestinese ma attualmente è sotto il controllo israeliano. Insieme allo smantellamento delle colonie rappresenta un grosso motivo di contesa per ovvie ragioni religiose. A Gerusalemme c’è la spianata delle moschee con Al-Aqsa, il terzo luogo sacro più importante dell’Islam dopo La Mecca e Medina, e il muro del pianto, l’unica parte rimasta integra del vecchio tempio di Salomone e sui cui resti è stata costruita Al-Aqsa. Gli ebrei hanno una specie di motto: “La Mecca agli arabi, Roma ai cristiani e Gerusalemme a noi”. Credo che non ci rinunceranno mai e allo stesso modo gli arabi non rinunceranno mai alla loro moschea. Purtroppo non siamo riusciti ad entrare nella spianata. Avevamo programmato di visitarla di sabato perché venerdì, giorno di preghiera, l’ingresso è consentito solo ai musulmani, ma abbiamo scoperto che è lo stesso anche il sabato. Ho tentato in tutti i modi di entrare facendo finta di nulla ma non c’è stato nulla da fare. Una volta eravamo quasi riusciti a passare. Cinque poliziotti ebrei stavano parlando attorno ad un tavolo vicino al check-point ed erano visibilmente distratti, purtroppo però si sono accorti in tempo. Ho riprovato sabato mattina mentre ero da solo e la polizia mi ha consentito di entrare solo nella scalinata di ingresso e di vedere l’interno ma nulla di più. Nella stessa mattinata, durante un tentativo ho parlato a lungo con due poliziotti militari di leva per capire i motivi del divieto. Mi hanno spiegato che venerdì e sabato sono entrambi sacri per i musulmani. Il venerdì si prega per il profeta, sabato invece per la terra. A me non risulta! Credo invece sia solo una misura di sicurezza a protezione degli ebrei che celebrano lo Shabbàt di fronte al muro del pianto. Comunque i due militari si dimostrano molto gentili e disponibili, scherziamo un po’ e tra una battuta e l’altra uno di loro, incuriosito dalla mia fotocamera digitale, mi propone di scattare alcune foto al mio posto. Mi prende la macchina ed entra nella spianata. Il collega ridendo esclama “Say good bye to you camera!” (“di addio alla tua macchina fotografica!”). Mi metto a ridere e parliamo un po’ della leva obbligatoria che in Israele è di tre anni per i cittadini ebrei e a tempo indeterminato per le minoranze beduine e druse con cittadinanza ebraica. Gli arabi non fanno il servizio militare. 

Nessuno  accetterebbe seriamente di essere addestrato per andare ad uccidere i suoi fratelli! Quindici minuti più tardi, il militare torna e mi mostra soddisfatto due belle foto. Lo ringrazio e li saluto.

Il progetto del Muro è arrivato fino a Gerusalemme ed è già in fase di costruzione nella parte est; da qui il progetto si estende verso sud fino a Betlemme dove il muro sta per essere completato. La Città Vecchia è meravigliosa. E’ divisa in quattro quartieri: ebraico, musulmano, cristiano e armeno. Il quartiere ebraico è stato edificato dopo aver espropriato una parte di quello musulmano. Visitarla è molto emozionante. Incredibile passare dall’eleganza sobria e tranquilla del quartiere ebraico alla confusa vitalità del suk (mercato) arabo che si estende in una miriade di vicoli fagocitando i luoghi sacri che vi si trovano. Inutile dire che il turismo, scarseggia qui come in tutto il resto della Terra Santa; poco male. Ho maturato in questo viaggio una certa allergia nei confronti dei cosiddetti “pellegrini”, con i loro viaggi organizzati in cui visitano 500 chiese al giorno e scaricano rullini su rullini su altari e facciate di chiese con un occhio all’orologio. Il rispetto per i luoghi è un aspetto troppo spesso trascurato: è un aspetto che in più di un’occasione mi ha rattristato. Chiusa parentesi.

Visitiamo Gerusalemme in 2 fasi. La prima volta accompagniamo un amico arabo che ha un impegno ecclesiastico Santo Sepolcro; la seconda andiamo autonomamente per rimanere qualche giorno e visitarla con calma prima del rientro. Nella prima visita restiamo solo qualche ora rientrando a Nazareth dopo pranzo attraverso il Deserto della Giudea. Impressionante il cambio di paesaggio durante la discesa da Gerusalemme est. Si passa al deserto pieno nel giro di pochi chilometri ed è una cosa che sbalordisce. Scendiamo fino a più di 400 metri sotto il livello del mare, in un paesaggio estremamente arido con piccoli insediamenti beduini, oasi qua e la e gigantesche piantagioni di datteri, una delle poche piante che cresce in questo tipo di terreno. Qui siamo in Palestina, ma ci sono un gran numero di piccoli kibbutz ebraici. Costeggiando a vista il Mar Morto attraversiamo tutta la Giudea fino alla Samaria. Proseguendo costeggiamo il fiume Giordano in vista del confine con la Giordania. In questa zona, fra la strada e la frontiera, ci sono campi minati ovunque, con reti di filo spinato installate per motivi di sicurezza. Nel cuore di una montagna dall’aspetto normalissimo, c’è una base militare nucleare. Fa impressione sapere di trovarsi così vicino ad una bomba nucleare …non capita tutti i giorni! Dopo un’ora abbondante di viaggio il paesaggio comincia di nuovo a cambiare. Le oasi si fanno più frequenti ed inizia ad apparire la vegetazione. Ci avviciniamo al confine con la Galilea e al minaccioso check-point israeliano. Nella fretta, il nostro simpatico amico fa rifornimento di gasolio in una macchina a benzina! Fortunatamente ci accorgiamo in tempo. Rientriamo a Nazareth.

HEBRON
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Nella seconda visita abbiamo modo di vivere la città con un po’ più di calma. Nel luogo in cui alloggiamo per qualche giorno abbiamo un colpo di fortuna straordinario! A colazione incontriamo un architetto napoletano che lavora per un’ONG italiana ad un progetto: costruire una nuova scuola di ceramica nientemeno che in Hebron! Non mi lascio sfuggire l’occasione e gli chiedo se possiamo andare con lui! Accetta con piacere di portarci. Hebron come ho già detto, oltre ad essere la più grande città palestinese dopo Gerusalemme, ha un’importanza storica fondamentale in quanto ha visto nascere la prima vera colonia ebraica in Palestina: Kyriat Arba. Esiste tuttora ed è praticamente un’enclave all’interno di Hebron. Mi stupisce constatare che all’entrata di Hebron non ci fermano al check-point. La situazione sembra tranquilla ma è solo un’impressione. Non siamo ancora nella città vecchia! Ci fermiamo in uno studio tecnico a prelevare un ingeniere arabo che ci accompagna alla scuola. Il nostro amico architetto constata con un po’ di rammarico che i lavori non sono ancora iniziati. Usciamo per una “passeggiata” e veniamo quasi presi a pietrate da un gruppo di ragazzi che “gioca all’Intifada” per strada. Osservo, e lo avevo già notato a Gerusalemme, che i bambini palestinesi hanno un modo di giocare molto violento. Spesso li vediamo picchiarsi ai limiti dello scherzo e qui arrivano addirittura a tirarsi le pietre da una parte all’altra della strada come nulla fosse! E vi giuro che non erano sassolini! Proseguiamo verso il centro della città in direzione della Tomba di Abramo, luogo di grande importanza per gli ebrei. La faccio breve e vi dico che in meno di 1 km quadrato di territorio vediamo ben 6 check-point, a dimostrazione che questa è una zona veramente calda. I militari anche qui sono giovanissimi e hanno un’aria strana, sembrano quasi “storditi”. Deve essere molto difficile ragazzi così giovani dovere affrontare situazioni così dure, e anche se qualcuno sembra farlo con gusto la maggior parte dei militari ai check-point non ha un’aria per nulla felice. Mi vengono in mente le parole di un’amica (se ci avete fatto caso continuo a non fare nomi, ma non li chiamo amici a caso, li considero veramente tali!) che ho voluto incontrare a Gerusalemme perché non avevo avuto modo di parlarci un giorno in cui per caso era passata a Nazareth. E’ una persona che conosce benissimo la situazione perché è da tanto che vive in queste terre entrando e uscendo dalle città palestinesi e vedendo situazioni che molti non avranno mai la possibilità di vedere e valutare. Un paio di giorni prima come dicevo, siamo andati a trovarla e abbiamo parlato a lungo. Ci ha raccontato di una particolare droga che Israele avrebbe studiato per utilizzarla a scopo militare sui ragazzi. Il livello di suicidi tra militari ed ex militari è infatti diventato molto preoccupante. Le atrocità che questi ragazzi sono forzati a commettere lasciano sicuramente il segno nella loro mente. Sembra che questa sostanza che gli scienziati hanno creato, consenta di dimenticare o di alleviare la sofferenza legata a questi ricordi e di affrontare lo stress psicologico che bisogna sopportare per effettuare particolari operazioni militari. Non so quanto di vero ci sia in tutto ciò, ma pensiero che siano arrivati a fare una cosa del genere in un modo così scientifico è semplicemente atroce e sintomatica di uno stato malato.
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Ma torniamo a Hebron. Un articolo di giornale che ho letto in questi giorni riporta un episodio di violenza accaduto il sabato successivo alla nostra visita. Un gruppo di coloni ha lanciato pietre verso un’abitazione araba ferendo praticamente tutti i componenti della famiglia. In occidente leggendo i giornali ci si fa l’idea che i coloni siano fondamentalmente gente tranquilla vittima di una situazione, ma la realtà dei fatti è ben diversa. La verità è che un colono, per riuscire a vivere in un territorio così ostile e perseverare in ciò senza valutare spontaneamente di trasferirsi (cosa che io personalmente farei!) deve avere delle convinzioni profondamente radicate e al limite dell’estremismo se non oltre. Le colonie che ho visto i kibbutz nei quali sono entrato, mi danno conferma di questo genere di cultura. Check-point dopo check-point, raggiungiamo la tomba dei patriarchi dove sono ad attenderci alcuni membri di un’ONG italiana venuti a visitare Hebron. Facciamo due passi insieme all’interno del mercato, anzi, di quello che era il mercato! Come mi era capitato di vedere in Jenin i commercianti hanno chiuso bottega. Le attività aperte si contano sulle dita di una mano. Di quello che doveva essere un fiorente suk collocato in un suggestivo e lungo vicolo della città vecchia, rimane un chioschetto di Shawarma (quello che noi chiamiamo erroneamente kebab) vecchio come Hebron, e un paio di venditori di tappeti che si affrettano a venderti mezzo negozio con una tale foga che in confronto i commercianti del suk di Gerusalemme, che sono già rompiscatole oltre i limiti dell’umana sopportazione, sono una crema. Un particolare assurdo. Notiamo una rete che fa da “tetto” al mercato gonfia di qualunque tipo di rifiuti. Chiediamo spiegazioni e ci dicono che è colpa dei coloni; quando si appropriano forzatamente delle case dei palestinesi, gettano qualunque cosa non gli interessi dalla finestra nel mercato sottostante. I poveri commercianti sono stati costretti a piazzare una grossa rete per evitare di lavorare in mezzo all’immondizia. Non commento. Lasciamo la città vecchia di Hebron e ci dirigiamo verso un piccolo ristorante per pranzare, si chiama Abu Mazen, come il leader dell’ANP, ma è solo un’omonimia. Gli arabi, servono sempre le solite gustosissime insalatine che già basterebbero a saziarti. Questa volta invece proviamo un piatto veramente tosto! Si tratta di un pezzo di capra bollita e puzzolente servito su un letto di riso con un colore un po’ giallino (tipo zafferano per intenderci!) il tutto irrorato con un formaggio di capra che puzzava se possibile, più della capra quando era ancora viva! Alla faccia della cucina kashèr! Per concludere passiamo a casa del nostro amico ingegnere che muore dalla voglia di farci vedere la casa da lui progettata costruita e arredata. Bella persona e famiglia stupenda, un uomo che non chiede altro che pace! Ci salutiamo e partiamo alla volta di Betlemme che si trova sulla strada di ritorno a Gerusalemme.

BETLEMME
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L’impatto con la realtà del muro di  Betlemme e più agghiacciante che in qualunque altro posto visitato. Ora capisco bene perché Israele non veda di buon occhio che si visiti questo luogo.  Il muro è costruito vicino alla città e la fascia di sicurezza è praticamente inesistente. Al check-point solo un sommario controllo passaporti ed entriamo. Il nostro amico architetto ci accompagna fino alla basilica della Natività e poi rientra a Gerusalemme. In basilica ci attende il priore che era stato avvistato dai nostri amici di Nazareth del nostro arrivo e ci porta a fare una breve visita nella grotta inglobata all’interno della basilica. Se ricordate, il 2 aprile 2002 durante la seconda Intifada e l’assedio di Betlemme, duecento militanti palestinesi insieme a qualche civile, 10 giornalisti italiani e 40 tra frati e monache, sono stati assediati per 38 giorni dai soldati israeliani; al termine dell’assedio, fortunatamente il bilancio delle vittime non è stato troppo pesante: 1 palestinese morto, e 4 feriti fra cui anche un frate francescano. Sulle mura ci sono ancora i segni delle pallottole di mitragliatrice esposi. I militari appostati sui cornicioni aprirono il fuoco all’interno della basilica diverse volte attraverso le vetrate; nemmeno un appello di Giovanni Paolo II riuscì a fermarli. Israele riteneva che tra i 200 palestinesi vi fossero dei terroristi ricercati. Era un periodo molto caldo, la nostra guida, ora priore della basilica, ricorda bene quei momenti, drammatici non solo per la difficile trattativa con i militari, ma anche per il rapporto con i palestinesi assediati, che diventava di giorno in giorno più difficile. Oltre al luogo convenzionale della nascita di Cristo, abbiamo il privilegio di visitare anche la grotta sottostante dove è presente una piccola vasca ricavata nella roccia che era usata per lavarsi. In molti ritengono che il vero luogo della nascita sia stato questo. La grotta è rimasta praticamente uguale a com’era 2000 anni fa e poterla vedere è stato emozionante. Al termine della visita cerchiamo subito un taxi. Sono quasi le 6 del pomeriggio, e temiamo che il check-point chiuda. Il tassista palestinese che deve condurci solo fino al muro, ci rassicura che abbiamo tutto il tempo e ci propone gratuitamente una visita di Betlemme in auto. E’ talmente sicuro che non [image: image9.jpg]


corriamo pericoli di rimanere chiusi dentro, da offrirci ospitalità nella sua casa nel caso si sbagli. Troppo simpatico per rifiutarci. Ci parla di Betlemme e della sua voglia di pace e ci dice di raccontare ai nostri amici che loro sono pacifici e che sono contenti che chiunque voglia venga a visitare Betlemme. Ci conduce in un punto in cui possiamo fotografare il muro da vicino. Mentre sto scattando alcune foto, mi chiama con il suo inglese appena comprensibile ordinandomi di salire subito in macchina. Una donna urla qualcosa in arabo da una finestra e lui le risponde. In una strada laterale stanno nascendo dei disordini e teme per la nostra incolumità. Non mi sento in pericolo; nel gruppo poco lontano ci sono anche alcuni ragazzi che sorridono, ma salgo comunque in macchina e proseguiamo raggiungendo la zona industriale. Rallentiamo davanti ad una fabbrica di cemento moderna crivellata di colpi di mitragliatrice sparati da elicotteri Apache durante l’assedio del 2002. Gli chiedo di fermarsi per fotografare meglio e lo vedo contento dell’interesse che dimostro per il loro dramma. La città è a pezzi. Visitiamo un quartiere completamente raso al suolo a suon di bombe: uno spettacolo desolante. Non possiamo rifiutare il suo invito a prendere un caffè presso il negozietto dei suoi amici; va bene, vuole guadagnarci un po’ sopra …ci sta. Raggiungiamo la bottega e veniamo accolti da grandi sorrisi; ci offrono subito dell’ottimo vino passito. Parliamo un po’ delle cose che abbiamo visto poi il proprietario ci chiede se vogliamo acquistare qualcosa. Un po’ insistente ma non troppo. Acquisto con piacere 2 statuette in legno di olivo contrattando un po’ sul prezzo. Ci salutiamo e saliamo in macchina verso il check-point. Gli chiedo di fare una piccola deviazione per scattare alcune foto alla colonia ebraica di Har Homa. L’avevo già vista in macchina arrivando ma qui apprendo che è stata edificata nel giro di nemmeno due anni con un inizio dei lavori contestuale all’approvazione del muro. Più la osservo più mi ricorda una città medievale. Mi chiedo che senso abbia murare una popolazione nelle loro stesse città come fossero delle bestie e murarsi loro stessi in villaggi dormitorio come Har Homa! E’ forse questa la biblica Eretz Israel (Grande Israele?). Se è così non mi pare proprio tanto grande. Ripartiamo e salutiamo il nostro amico nei pressi del muro; lui non può uscire, dobbiamo attraversare a piede e prendere un altro taxi. Ci fa notare dalla colonna di veicoli, che la frontiera è ancora aperta, ci stringe la mano e accetta con un sorriso una piccola mancia che gli diamo per il gran favore che ci ha fatto. Approfittiamo per scattare alcune foto al muro. Nella foto qui sopra, scattata da Andrea, ci sono io accanto al muro che in questo punto è alto 8 metri. Notare la proporzione. Pensate che in Gaza è alto ben 14 metri! Ci incamminiamo verso il check-[image: image10.jpg]


point ancora aperto e lo attraversiamo per la prima volta a piedi. Chiamo un altro taxi palestinese e in 15 minuti siamo a Gerusalemme. Una piccola parentesi per dire che in Israele e Palestina i taxi sono mezzi di comunicazione di massa. In pochi prendono l’autobus per paura degli attentati e questi mezzi sono diventati il principale mezzo pubblico per tutti arabi ed ebrei. I prezzi sono molto accessibili, più economici dei nostri autobus!

NAZARETH E GALILEA

Andrea ed io abbiamo soggiornato a Nazareth per i primi 10 giorni del viaggio e non posso non dedicare una parte di questo resoconto a questa bella città e al resto della Galilea che abbiamo visitata in lungo e in largo in automobile; da alcune città della costa, fra cui le antiche di Cesarea e Akko che vantano degli stupendi siti archeologici romani, alla moderna Haifa una metropoli socialmente anomala per la realtà storica ed attuale d’Israele; qui ebrei e arabi convivono in armonia, caso più unico che raro. Ben diversa è Akko, con una stupenda città vecchia a maggioranza araba musulmana, usciti dalla quale ci si trova immediatamente immersi nella moderna Akko ebraica. Una realtà simile a quella di Nazareth ma con una transizione sociale più netta. E ancora dal Mediterraneo attraverso le verdissime alture del Carmelo, il sito archeologico presso i ruderi della città araba di Zippori e il Monte Tabor siamo passati alla zona del Mar di Galilea, meglio noto come lago di Tiberiade, con le città di Cafarnao e Tiberiade, il villaggio di Tabga, luogo simbolico della moltiplicazione dei pani, e il kibbutz di Ein Gev in riva al lago. Poi ci siamo spinti all’estremo nord ai confini con il Libano, fino all’ultima città israeliana: Medulla. E ancora, sempre a nord alle foci del fiume Giordano nel sito archeologico di Banias, a poche centinaia di metri dal campo minato che segna il confine con il Libano. Più a est abbiamo visitato l’imponente fortezza crociata di Nimrod, dalla quale si vedono le montagne Siriane e mi vengono in mente decine e decine di luoghi che potrei citare. Ma torniamo invece a Nazareth. Come dicevo nella presentazione del viaggio, Nazareth è una città piuttosto anomala. Sembra quasi un’enclave palestinese in territorio israeliano essendo a maggioranza araba; complessivamente conta quasi 100.000 abitanti. In effetti, di Nazareth ce ne sono due. La parte ovest comprendente la città vecchia, è a maggioranza araba, la parte est invece è ebraica ed ha addirittura cambiato nome per differenziarsi: si chiama Nazerath Illit. La diversità è molto evidente. Nazareth è molto più povera e caotica di Nazerath Illit ma è sicuramente più vivace ed interessante. Oggi da la sensazione di essere una città molto attiva e fiorente, ma in tempi recenti ha vissuto molti momenti di tensione. Quella tra arabi ed ebrei, infatti, non è l’unica divisione interna di Nazareth. Gli arabi si dividono al loro volta tra musulmani, la maggioranza, e cristiani che sono in costante crescita poiché Nazareth è uno dei luoghi simbolo della cristianità ed i gruppi religiosi, estremamente diffusi, hanno svolto un efficace opera di evangelizzazione. Nonostante ciò la situazione sociale godeva di una relativa stabilità. Le due Intifada però, e soprattutto il carattere di Jihad che ha assunto la seconda, hanno sicuramente lasciato il segno. Nazareth ha vissuto momenti di vera crisi negli ultimi anni, [image: image11.jpg]


soprattutto a causa dei fatti legati alla “Moschea della discordia”. Il movimento integralista islamico ha da sempre covato il sogno di costruire un’enorme moschea proprio a fianco della basilica dell’Annunciazione, luogo in cui è situata la tomba del nipote del condottiero Saladino che ottocento anni fa cacciò i Crociati dalla Terra Santa. Nel 1999 il governo del laburista Barak ha incredibilmente approvato il progetto di costruzione della moschea su un terreno che ancora oggi appartiene al demanio israeliano. In molti hanno interpretato questa mossa come un tentativo ben riuscito di destabilizzare la situazione sociale araba in Nazareth. Il patriarcato latino e il Vaticano si sono opposti in maniera molto forte a questa provocazione e ne è nata una vicenda giudiziaria che conclusa nel luglio del 2003 con una sentenza che sfruttando il cavillo della mancanza della licenza edilizia per l’ente costruttore, ha deliberato la demolizione della parte di moschea già costruita. Durante il blitz per la demolizione forzata, ci sono stati numerosi scontri e gli arabi musulmani si sono opposti energicamente all’intervento. Gli operai incaricati della demolizione erano protetti da un potente dispiegamento di forze militari che però non è bastato a sedare la rivolta proseguita per giorni. Due agenti sono stati feriti e solo per pura fortuna non ci sono stati morti. Ciò che resta della moschea sono poche pietre che facevano parte delle fondamenta, come si può vedere dalla foto qui sopra scattata dal tetto della casa di alcuni amici arabi una sera dopo cena. Oggi le tensioni sociali sono minori ma tutti stanno in guardia.

Che altro? A Nazareth abbiamo soggiornato e lavorato dalle persone che ci ospitavano per una decina di giorni, sono stato molto bene e ne conservo un bel ricordo. Spero di ritornarci presto anche se la guerra è in agguato. Le certezze non fanno parte di questa terra.

RITORNO

Sabato 2 aprile dopo pranzo prendiamo un taxi per l’aeroporto. E’ Shabbàt e non possiamo prendere un cerrut ebraico come ci avevano consigliato per avere meno noie all’aereporto. Siamo costretti a  salire su un taxi palestinese. Mettiamo in conto disagi che puntualmente giungono. Alla barriera dell’aeroporto il povero ragazzo palestinese che ha la sola colpa di esistere e di accompagnarci, subisce un terzo grado con perquisizione completa del veicolo. Durante il viaggio è un po’ teso e la cosa mi da pensiero; per fortuna si comporta bene e sopporta in silenzio la perquisizione che dura almeno un quarto d’ora. I militari controllano i passaporti, ci interrogano sulla nostra permanenza e ci lasciano accedere al terminal. Dopo una serie delle solite domande idiote all’ingresso del teminal, entriamo al controllo bagagli e subiamo un nuovo terzo grado. Sulla domanda di rito “portate con voi delle armi?” sorrido e  rispondo di no trattenendomi dall’esclamare “ma certo, io non viaggio mai senza la mia mitragliatrice!”, le ragazze del controllo sono simpatiche; sarà per via dello Shabbàt ma hanno un’aria molto rilassata. Ci ispezionano comunque le valigie e gli zaini aprendo tutto e passando le cose sospette ai raggi x. Scherziamo un po’ sul tabacco per la narguilla acquistata a Nazaret e la ragazza ebrea che mi controlla mi stupisce un po’ esclamando “I love it too, it’s fantastic!” (“Piace anche a me, è meravigliosa”). Le faccio un sorriso e lei ricambia. All’ingresso dell’area di transito internazionale, ci fanno togliere le scarpe. Ne hanno una gran paura. Temono che possano contenere esplosivi e le controllano meticolosamente. Mancano ancora due ore alla partenza. Entrando in un’edicola faccio la conoscenza di una bella ragazza ebrea che lavora lì. Andrea entra all’improvviso e mi chiede i miei ultimi 10 Shekel per comprarsi un panino. Le dico che erano gli ultimi, che sono senza pranzo, e che vorrei strangolare Andrea. Ride di gusto e mi chiede se siamo amici. Le rispondo di sì ma questo non mi impedirà di ucciderlo! Mi chiede del mio viaggio. Le rispondo che è stato bello è difficile. Lei è di Tel-Aviv, ha sempre vissuto lì. Non mi trattengo dal chiederle un’opinione sulla situazione politica; ho la netta sensazione che volesse questa domanda. Mi dice ciò che tanti ragazzi ebrei dicono “Cerchiamo di non pensarci e di vivere la nostra vita” mi sorride. Capisco la sua sofferenza. La saluto e mi dirigo verso la zona di imbarco.

CONCLUSIONE

Ho finito. Probabilmente state esclamando: “Finalmente!”. Mi sono dilungato troppo e me ne scuso; spero sia stata comunque una lettura piacevole. Ho scritto tutto di getto e non so cosa sia venuto fuori. Credo che non rileggerò nulla. Per chi ha avuto la pazienza di arrivare fin qui, ho un consiglio o un monito se preferite. Se decidete di fare un’esperienza di questo tipo, sappiate che quella terra è un mistero di bene e di iniquità; se andate, non potete non tenerlo presente. Questa cosa, mi è stata detta da un’amica. Le sue parole mi sono servite tanto e sono rimaste nel mio cuore.

Un grazie al mio grande amico Andrea per avermi accompagnato in questo viaggio incredibile e ad un nuovo amico sudamericano “loco como un perro!”

Simone
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