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IL MANIFESTO 

 

«Tookie Williams deve morire» 

di FRANCO PANTARELLI 

 
Il governatore della California Arnold Schwarzenegger ha respinto ieri la richiesta di grazia 
avanzata per il condannato a morte Stanley «Tookie» Williams. Era l'ultima speranza per 
salvare l'uomo dall'iniezione letale che lo attendeva nel carcere di San Quintino. La sentenza 
infatti era fissata per la mezzanotte di ieri notte in California, cioè le nove di questa mattina in 
Italia. Poco prima, era stata la Corte Suprema della California a respingere la richiesta di 
sospensione dell'esecuzione. A quel punto a «Tookie», ex delinquente di strada di Los Angeles, 
condannato per un delitto che lui nega, l'uccisione di quattro persone nel 1979, erano rimaste 
dodici ore di vita. Non tutto era perduto, però. 
 
Il ricorso alla Corte Suprema dello Stato, infatti, i suoi avvocati lo avevano basato sul fatto che 
era spuntato un nuovo testimone in grado di scagionare Tookie e che l'esecuzione doveva 
essere sospesa per avere il tempo di sentire cosa questo nuovo testimone aveva da dire. I sei 
giudici della corte avevano trovato quella richiesta «senza fondamento» e avevano detto no 
all'unanimità. Ma avevano detto no a «quella» richiesta, non alle tante ragioni di altro tipo che 
avevano indotto migliaia di persone a firmare una petizione di grazia che giaceva sul tavolo del 
governatore della California, quell'Arnold Schwarzenegger che aveva avuto perfino occasione di 
incontrare Tookie in anni lontani, quando ambedue frequentavano le palestre per gonfiare i 
loro muscoli; numerose «celebrità» a tenere da settimane uno «show continuo» in un teatro di 
Los Angeles in favore di Tookie (fra loro Susan Sarandon, Jesse Jackson, Bianca Jagger, Jamie 
Foxx che lo ha interpretato in un film a lui delicato, prima di impersonare Ray Charles con 
un'interpretazione che gli ha procurato l'Oscar); un comitato a presentare la candidatura di 
Tookie al Premio Nobel per la pace; oltre cento parlamentari italiani a sottoscrivere l'appello a 
Schwarzenegger presentato dall'organizzazione Nessuno tocchi Caino; la scrittrice Barbara 
Becnel a imbarcarsi in un'instancabile opera di «sensibilizzazione» dopo essere diventata 
coautrice dei tanti libri per ragazzi che Tookie ha scritto: bellissime storie con al fondo 
un'unica, ricorrente morale: la violenza non paga, chi si «butta» nelle bande di strada fa male 
a un sacco di gente ma soprattutto a se stesso. 
 
Ecco, la particolarità di questa esecuzione, che è riuscita a scuotere le coscienze come nessuna 
delle mille consumate da quando gli Stati uniti ripristinarono la pena di morte nel 1976 era mai 
riuscita, era tutta qui, in ciò che Stanley Tookie Williams aveva fatto dopo la sua condanna 
avenuta nel 1981: ventiquattro anni passati a ripudiare il suo passato, a rinnegare i Crips, la 
banda che lui aveva addirittura fondato e le cui sanguinose battaglie con i Bloods, la banda 
rivale, erano diventate leggendarie, e a predicare la non violenza. 
 
Non era l'unico, naturalmente, ma lui lo faceva con profonda cognizione di causa. Lui 
conosceva ogni ingranaggio, anche il più remoto, del meccanismo che può spingere un ragazzo 
nero di Los Angeles a vedere nell'appartenenza alle bande l'unica possibilità di «essere». Le 
sue non erano prediche astratte sul bene e il male, erano storie «vere» e per questo efficaci. 
Nessuno è in grado di dire quanto il lavoro suo e di Barbara Becnel abbia funzionato, cioè 
quanti ragazzi abbia «salvato», ma è certo che di uno come lui c'era un gran bisogno a South 
Central, lo sterminato quartiere nero di Los Angeles. 
 
Era su questo, non sulla possibile innocenza di Tookie, che Schwarzenegger era chiamato a 
decidere, ieri, mentre quella dozzina di ore si andava screpolando. Giovedì scorso il 
governatore-attore aveva ricevuto sia quelli che vogliono salvare Tookie che quelli che lo 
vogliono morto, concedendo loro un'ora ciascuno a porte chiuse, cioè con l'impegno di non 
riferire nulla nel timore qualsiasi accenno a un suo commento, una sua richiesta di precisazione 
o una sua obiezione durante la conversazione potessero essere interpretate come un indizio di 



ciò che lui stava per decidere. Ma gli argomenti degli uni e degli altri si conoscevano. Quelli per 
l'esecuzione (in pratica l'assetto giudiziario californiano pressoché al completo) sostenevano 
che una grazia a Tookie potrebbe creare «un precedente pericoloso», che lui non aveva 
neanche chiesto perdono ai parenti delle sue vittime e che comunque, ammesso che la sua 
figura potesse avere una «utilità sociale», non si condona una colpa come l'omicidio in nome 
dell'utilità. Dall'altra parte, oltre a tutto ciò che si è detto, c'era Tookie che sosteneva di non 
poter chiedere perdono per un crimine che non ha commesso. «Sarebbe un ossimoro», aveva 
spiegato a un giornalista della Bbc che - con i buoni uffici della Barbara Becnel - era andato a 
intervistarlo in carcere. Il giornalista britannico si era stupito del modo di esprimersi di Tookie 
molto «scolastico, e lui gli aveva spiegato che in galera si ha molto e che lui il suo lo passava 
«pregando, facendo ginnastica, leggendo libri e studiando il vocabolario». 
 
Quanto a Schwarzenegger, che i suoi collaboratori davano in preda al «tormento» della 
decisione da prendere, ha sciolto le sue riserve a meno di 12 ore dall'esecuzione di Williams. In 
una dichiarazione diffusa via e-mail dal suo ufficio, il governatore ha detto di aver valutato a 
fondo tutti gli elementi del caso e «di non aver trovato una giustificazione utile per ribaltare la 
decisione delle giurie». 
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