INTRODUZIONE DI FUORITEMPO –  Un retroscena inquietante nella vicenda delle due italiane della ONG “Un ponte per…” rapite in questi giorni. Francesco
IL MANIFESTO
Quel missile che sfiorò Simona 
Di Mario Boccia


Un sibilo agghiacciante seguito da un esplosione che lascia senza fiato. Un muro che va in pezzi ci salva la vita. La tavola della nostra cena è coperta da calcinacci, schegge di legno, frammenti di metallo. Il primo pensiero di Simona Torretta sono le due bambine, figlie dei proprietari della «casa degli italiani», Carla e Catherine, otto e cinque anni. Due minuti prima erano accanto a noi a scherzare e giocare, e ripetere ossessivamente «Simona jamila» (bella), «habibi» (amore). Ora è tutto buio, a parte il fuoco che si alza a dieci metri da noi. Simona le trova subito, piangono e le si attaccano al collo. Ma sono bambine irachene, forti e abituate loro malgrado alla guerra. Molto più di noi. Dieci minuti dopo sono lì ad aiutare a rimettere tutto a posto, sorridono e sembrano aver ripreso a giocare. Simona prende del disinfettante per curare due graffi alla caviglia della loro mamma, unica lievissima ferita dall'esplosione. Arrivano le vicine di casa, piangono e vogliono sapere come sta Simona. Tutti cercano feriti, ma il missile è caduto in cortile. Fosse caduto un po' più a destra o sulla casa accanto, il bilancio sarebbe stato diverso. Un miracolo. Sono le undici quaranta del due settembre. I missili lanciati erano due, ne avevamo distintamente avvertito le esplosioni della partenza, ma uno non era esploso, terminando la sua corsa sopra il deposito delle medicine del vicino ospedale oftalmico. Arrivano i pompieri, i blindati dell'esercito americano, le macchine della neo-polizia irachena. Ma assieme a loro si materializzano personaggi inquietanti. Sembrano molto esperti di questioni tecniche e militari, fanno ipotesi, parlano con cellulari satellitari e ricetrasmittenti, sono occidentali, nepalesi, iracheni. Chi sono realmente? Gli americani individuano il grosso dei resti del missile, lo prendono e se ne vanno quasi subito.

Con Simona Torretta facciamo delle ipotesi. E' stato un attacco diretto a noi o una «tragica casualità»? Lei sostiene apertamente la seconda ipotesi, forte della sua esperienza sul campo che dura da quasi due anni. «Questa è la normalità per la gente di Baghdad, si vive nell'incertezza», e aggiunge «se volessero colpire noi, verrebbero a prenderci direttamente, tutti sanno che siamo qui». La scelta è quella del basso profilo, anche nel riportare l'avvenuto. Del resto episodi del genere sono all'ordine del giorno e non si può buttare a mare un lavoro di anni per un «incidente». Tutte le dichiarazioni ufficiali delle associazioni e ong italiane coinvolte, da quel momento in poi saranno ispirate a quella riflessione. Del resto appena tre giorni prima, nel quartiere centrale di Batawen, un granata di mortaio era caduta a circa duecento metri dal centro educativo per ragazzi di strada gestito dalla ong svizzera «Terre des hommes», e anche quella granata era stata considerata una casualità. Anche «Terre des hommes», condivideva con «Un ponte per», «Intersos» e «ICS» la «casa degli italiani», ma aveva scelto di uscirne, per sistemarsi in una zona che fosse almeno lontana dalla «zona verde», e meno affollata di possibili obiettivi. Attorno alla casa degli italiani c'è la casa del ministro della cultura del governo Allawi, la sede dell'organizzazione mondiale della sanità, il ministero dell'alta educazione (dalle superiori all'università). Inoltre siamo vicini all'hotel Palestine, quello dei giornalisti, merce preziosa, di questi tempi.

Simona Torretta e Simona Pari stanno dedicando la loro vita all'assistenza di chi ne ha bisogno in Iraq. «Un ponte per» è l'organizzazione storica del volontariato italiano in Iraq, presente sul terreno da più di dieci anni. E' sempre andata avanti sulla sua strada incurante di chi fosse al governo, mantenendo ottime relazioni con le comunità locali, scite, sunnite, cristiane, senza distinzioni. In italia sono sempre stati in prima linea nelle manifestazioni contro la guerra americana per il petrolio. Simona Torretta, in particolare, era arrivata a Baghdad a guerra scoppiata e da lì ha lavorato, scritto, informato, ma soprattuto vissuto «fianco a fianco» con gli iracheni, sotto le bombe.

Lo scorso 28 agosto, Simona Pari era l'ospite d'onore alla festa conclusiva dei corsi estivi in una scuola elementare, che lei ha seguito. L'accoglienza che le è stata rivolta in quell'occasione è stata eccezionale. Famiglie intere sono venute a vedere i propri figli che facevano teatro, cantavano e si divertivano. Donne velate e non, i loro mariti, tantissimi bambini. Simona è una di loro. «Mi sono vestita da maestrina irachena, per l'occasione» diceva commentando l'ampia gonna e il foulard sul capo. «Questo è il senso del nostro lavoro. Riconnettere tessuti dilaniati dalla guerra, aiutare materialmente, certo, ma anche stabilire relazioni umane, vincere la diffidenza, aiutare le persone».

E' questo rapporto stretto con le persone, che le ha fatte sentire a casa e al sicuro, nonostante tutto. Ma oggi in Iraq si può essere obiettivi per il passaporto che hai in tasca, poco importa chi sei, cosa pensi e nemmeno che fai.
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