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Ieri mattina, le radio, dopo aver dato la notizia della morte dell'abbé Pierre, hanno raccontato il 
decesso di un senza tetto avvenuto a Valence all'alba di sabato, schiacciato da un camion della 
nettezza urbana che non l'aveva visto mentre dormiva, avvolto in una coperta. Più di 50 anni 
dopo il grido di indignazione che aveva fatto conoscere a tutta la Francia l'abbé Pierre, quando 
il 1° febbraio del '54, sulle onde di Radio Luxembourg, il frate cappuccino aveva chiesto aiuto, 
perché «una donna è appena morta congelata», il problema dei senza tetto è tornato in primo 
piano, con più di 100mila persone costrette a vivere in strada all'inizio del XXI secolo. 
Simbolo della lotta per la dignità 
L'abbé Pierre, che Roland Barthes aveva messo nelle sue Mythologies, è morto alle 5,25 di ieri 
mattina all'ospedale militare Val de Grâce a Parigi per un'infezione polmonare. Era ricoverato 
da otto giorni. Aveva 94 anni. In Francia e nel mondo, Il frate cappuccino era un simbolo della 
lotta per la dignità dei poveri. Negli anni Novanta è stato sempre in testa alla classifica della 
«personalità più amata dai francesi» (17 volte, dall'83 al 2003), dopo il comandate Cousteau e 
prima di Zinedine Zidane. L'abbé Pierre era una personalità circondata dal consenso, ma che 
ha lottato senza guardare in faccia nessuno, mettendo sotto accusa il mondo politico. Anche la 
sua popolarità lo lasciava scettico: «è sovente un modo per sfuggire alle proprie 
responsabilità», diceva. 
L'abbé Pierre se le era assunte queste responsabilità. Era nato in una famiglia borghese di 
Lione, il suo vero nome era Henri Grouès e prese lo pseudonimo di abbé Pierre durante la 
clandestinità degli anni della resistenza. Quando entrò nell'ordine dei cappucini, a 19 anni, 
distribuì la sua parte di eredità ai poveri della città. L'abbé Pierre aveva una salute precaria, è 
stato più volte ricoverato all'ospedale durante la sua esistenza, ma questa informazione è 
sempre rimasta nell'ombra. 
L'impegno all'inizio è stato di ordine politico. A Grenoble, durante l'occupazione, crea il primo 
rifugio per chi sfugge al lavoro obbligatorio in Germania e fonda un giornale clandestino, 
L'Union patriotique indépendante. Viene arrestato due volte, evade e incontra il generale De 
Gaulle ad Algeri il 17 giugno del '44. Il governo provvisorio lo nomina cappellano della marina. 
Alla Liberazione viene eletto deputato, nel '46 entra nel gruppo dell'Mrp e nel '50 nella Sinistra 
indipendente socialista, prima di essere battuto alle elezioni del '51. In questi anni comincia a 
operarare a favore dei senza tetto. All'inizio, accoglie delle persone in difficoltà in una casetta 
di Neuilly-Plaisence, nel dipartimento popolare della Seine-Saint-Denis. Tra le persone che gli 
stanno intorno, un ex detenuto, Georges, che aveva tentato di suicidarsi e che diventerà il suo 
primo stretto collaboratore. Questo luogo sarà battezzato «Emmaus»: oggi, dice Martin Hirsch, 
che dirige Emmaus France, «i 250 gruppi Emmaus nel mondo sono in profondo lutto. L'abbé 
Pierre aveva creato Emmaus nel '49. Dal frutto dell'incontro con un ex ergastolano, è nato un 
movimento che ha accolto, sostenuto e rimesso in piedi centinaia di migliaia di persone in 
Francia e nei quaranta paesi dove Emmaus è presente sotto l'egida di Emmaus Internazionale. 
L'abbé Pierre ha incarcato la generosità, l'impegno e la solidarietà, sempre mantenendo con 
forza la propria indipendenza. E' stato un perpetuo precursore, un eterno insoddisfatto di 
fronte alle ingiustizie, un infaticabile combattente per la dignità, un disarmante impenitente 
per tutti i poteri. Nessuno lo sostituirà, nessuno potrà pretendersi suo sucessore».  
Da Charlie Chaplin alla regina del Belgio 
La sua filosofia di vita era da un lato una permanente forza di indignazione e dall'altro la 
volontà di rimettere «in piedi» le persone, di ridare loro la dignità perduta. «La lotta per il mio 
pane - diceva - puo' essere del materialismo, la lotta per il pane degli altri, è già dello 
spiritualismo». L'abbé Pierre chiede l'elemosina sui Grands Boulevard, fa costruire delle 
abitazioni dagli stessi senza tetto (spesso sfidando le leggi comunali), è all'origine di campagne 
di raccolta di derrate per i poveri. Irrompe sulla scena pubblica francese nel freddissimo 
inverno del '54, che generò quella che il cappuccino aveva chiamato «l'insurrezione della bontà 



». Decine di migliaia di persone si mobilitano, da Charlie Chaplin alla regina del Belgio gli 
danno consistenti assegni. L'androne della gare d'Orsay viene sequestrato per imagazzinare i 
doni che arrivano a tonnellate. La mobilitazione raccoglie mezzo miliardo di franchi nel '54, una 
cifra enorme. Questo tipo di protesta contro l'inaccettabile diventa un modello: sarà ripreso da 
Coluche, il fondatore dei Restos du cœur di cui il cappuccino celebrerà il funerale nell'86, e da 
tanti altri. 
L'abbé Pierre, anche se per tre decenni sparisce quasi dalla scena pubblica, continua la sua 
lotta. Ogni tanto, emerge. Nel '69 elabora un «manifesto universale» che sarà adottato a 
Berna dalla prima assemblea mondiale di Emmaus, che all'articolo 1 dice che siano «serviti per 
primi i più sofferenti». Sognava un governo federale su scala planetaria, «rispettoso delle 
diversità umane, ma capace di imporre una legge minima comune». Prenderà posizione a 
favore degli abitanti del Bangladesh affamato nel '71 e per i boat people nel '79. Nell'84, fonda 
la prima «banca alimentare». Quell'anno irrompe di nuovo sulla scena pubblica, a causa di una 
storia legata alle Brigate rosse italiane: Vanni Mulinaris, un insegnante della scuola parigina 
Hyperion, sospettata dal governo italiano di essere una base della Br, viene arrestato mentre è 
in viaggio a Udine e incarcerato con l'accusa di terrorismo. L'abbé Pierre, che conosce 
personalmente Mulinaris, si indigna pubblicamente e denuncia una «violazione dei diritti 
dell'uomo» (Mulinaris resterà in carcere in Italia tre anni, prima di essere liberato senza 
processo).  
Dall'84, ogni dieci anni rilancia lo stesso grido di indignazione del '54, di fronte a una povertà 
che invece di diminuire, aumenta: nel 2004, al Trocadero, lancia un nuovo appello a favore dei 
più poveri, condannando l'egoismo dei politici e dei proprietari, che si oppongono alle 
requisizioni di appartamenti vuoti. Ancora nel 2006, già in sedia a rotelle, si reca all'Assemblea 
nazionale per assistere al dibattito parlamentare sulla casa e palesare la sua indignazione di 
fronte a dei deputati che avevano ridotto i doveri dei comuni nella costruzione di case popolari. 
Nel '94 e nel '99 aveva ancora appoggiato e partecipato a delle occupazioni di case a Parigi. 
L'immagine positiva dell'abbé Pierre è stata intaccata a due riprese nella sua lunga vita. Una 
prima volta, nel '94, quando in una trasmissione televisiva afferma che la migliore arma per 
lottare contro l'aids è «la fedeltà». Poi cambierà idea. Ma, soprattutto, crea un caso nel '96 
quando difende Roger Garaudy, un suo amico, poi condannato per incitazione all'odio razziale 
a causa delle sue posizioni negazioniste sull'Olocausto. L'abbé Pierre, per difenderlo, fa 
riferimento a una lettura tradizionalista della Bibbia, pre-Vaticano II, in termini antiebraici. 
Verrà escluso dalla Licra (Lega contro il razzismo e l'antisemitismo). Si scuserà. 
Anche se quando era deputato era stato vicino alla sinistra, l'abbé Pierre scrive nel suo libro di 
memoria, Testament: «Dicono che sono di sinistra. Mi fa sorridere. Destra, sinistra, non ne so 
nulla. La mia scelta è di mostare la realtà così com'è e di farne percepire le priorità». 
Un funerale privato 
Le reazioni per la morte dell'abbé Pierre sono state immediate. Per il presidente Jacques 
Chirac, «è tutta la Francia che è colpita al cuore», «la Francia perde un'immensa coscienza, 
l'incarnazione stessa della solidarietà». Per il primo ministro Dominique de Villepin, «l'abbé 
Pierre è stato, durante tutta la vita, una forza di indignazione capace di smuovere coscienze e 
cuori». L'ex presidente Valéry Giscard d'Estaing ha chiesto «ossequi nazionali», il socialista 
Laurent Fabius propone che venga inumato al Panthéon, tra i grandi uomini a cui la «patria è 
riconoscente». Il funerale si svolgerà in forma privata in Normandia, ma venerdì gli sarà reso 
un omaggio pubblico a Notre Dame. Reazioni immediate anche dai principali candidati alle 
presidenziali. Per Nicolas Sarkozy, «dalla resistenza all'appello del '54, dalla creazione di 
Emmaus alla sua lotta contro tutte le forme di ingiustizia, l'abbé Pierre era la voce 
dell'insurrezione e dell'interpellazione». Per Ségolène Royal, «la lotta della sua vita per i mal 
alloggiati resta purtroppo di attualità, il suo spirito di rivolta deve trovare un seguito per dare a 
tutti la sicurezza e la dignità della casa». Royal propone la «requisizione di alloggi vuoti 
speculativi e la costruizione di case popolari». Per Marie George Buffet, candidata del Pcf, 
«siamo milioni a portare l'immensa responsabilità di proseguire la sua lotta per sradicare la 
povertà». I Verdi promettono di «continuare l'azione» dell'abbé Pierre. 
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