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Per alcuni credenti cristiani, la mancata realizzazione storica delle
promesse bibliche ed evangeliche (queste comprendono anche anzitutto
persecuzioni ed emarginazioni) significano la "sconfitta di Dio" (titolo di
un libro di Sergio Quinzio, che lessi bene), lo smarrimento della sua parola
da parte delle chiese, l'impotenza stessa di Dio a mantenere le sue promesse
e la sua incapacita' di salvarci dal male e dal non senso.
Se per Quinzio e' tardi dopo duemila anni, allora - mi pare - era gia' tardi
dopo un'ora e dopo un giorno. "Noi speravamo", dicevano i due discepoli
sulla via (Luca, 24, 21), ma sbagliavano a non sperare piu'. Se noi possiamo
accusare Dio dei suoi ritardi (e gia' lo faceva Israele, preferendo
affidarsi al vitello d'oro), Dio puo' accusare noi (per esempio: Isaia 50,
1-3). Avremo piu' ragione noi o lui?
Quei credenti perplessi non negano la speranza e la fede, ma le pongono
completamente al di la' di quella dura constatazione, spesso pigramente
elusa, che e' un passaggio nella disperazione. Mi sembra una cosa vera e
robusta il sapere e dire chiaro che la speranza non facilmente e leggermente
consolatoria e' solo quella che si misura con la disperazione: "spes contra
spem", sperare dove non si vede nulla da sperare. Eppure, una tale speranza
non puo' essere un salto nel vuoto, che non sarebbe degno della persona
umana. Oltre l'angusto calcolo delle evidenze, si'. Senza un punto
d'appoggio che merita fede, no. Se Dio chiedesse il sacrificio della
coscienza che ci ha dato, un rigido "credo quia absurdum", non meriterebbe
fede.
Probabilmente quei critici hanno una solida ragione nel combattere quel
"cristianesimo senza Cristo" degli "atei devoti" (alla Marcello Pera e
Giuliano Ferrara, per dire due esempi, uno grossolano e l'altro luciferino)
che, complice spesso la chiesa ufficiale, fanno del cristianesimo la
"religione civile" del mondo "evoluto" e ricco, tutta buon senso
convenzionale, verniciata di nobilta' spirituale, utile a giustificare
l'esistente con tutte le sue nefandezze, dalle guerre alle iniquita'
planetarie, come se le democrazie del capitale e del consumismo fossero il
fine raggiunto della storia, il compimento delle divine promesse, dove
reale, razionale e teologico felicemente coincidono e guai a chi
ereticamente discute. Cosi' costoro svuotano il cristianesimo della croce,
gli tolgono la novita' di Gesu', che sconvolse la religione del suo popolo,
occultano il suo giudizio sul mondo, censurano lo scontro in cui Gesu' fu
espulso ed ucciso dai potenti, e continua ad esserlo. A costoro, a chi e' da
loro tentato, e alla chiesa che con loro fa concordati e conciliazioni, va
buttato in faccia lo scandalo della croce. Al falso evangelo - annuncio
pubblicitario di questo "benessere" - va opposto l'evangelo di Gesu' Cristo.
Il quale, pero', e' davvero un "buon annuncio": annuncio a noi disperati, o
illusi da speranze fallaci, che e' realmente entrato nel mondo, ed e' in
mezzo a noi, il regno di Dio, cioe' il modo di vivere che Dio sogna per noi,
il modo di vivere che ci salva dal male e dal nulla. Il vangelo e' severo e
disilluso, promette la croce, ma e' un "eu-angelion" (annuncio di un bene) e
non un "kak-angelion" (annuncio di un male, di un fallimento). Cio' che
annuncia e' una realta', non una improbabile utopia. Una realta', tuttavia,
non registrata dagli annali mondani, non affermata coi metodi mondani
dell'imporsi e del vincere, ma che vive come il seme che germina dopo essere
marcito nel terreno, come Gesu' crocifisso e sempre vivo e parlante.
Riconosce e vede questa realta', con l'occhio della fede, chi "ha orecchi
per intendere" perche' gli e' stato donato di trovare in se' quella "luce
che illumina ogni uomo" (Giovanni 1, 9). Chi ha fede lo vede, questo modo di
vivere evangelico, germogliare in se' e attorno a se', pur in mezzo al male
interiore ed esteriore, ma lo vive anche chi non ha fede ma ha volonta'
buona. Nel giudizio annunciato in Matteo 25, chi avra' servito il suo
prossimo scoprira' di aver vissuto nel regno di Dio.
Il vangelo di Gesu' e' ugualmente la croce e la pasqua, ne' questa senza
quella, ne' quella senza questa. A chi vorrebbe la pasqua senza croce, il
discepolo fedele ricorda la croce. A chi vede la croce senza pasqua, lo
stesso discepolo annuncia la pasqua. La notizia di Gesu' non termina nella
croce, come non arriva alla pasqua senza passare dalla croce. Il suo
fallimento non e' senza riscatto e vittoria, l'unica vittoria giusta,
perche' e' vita che vince la morte, dopo averla accettata per fedelta' alla
vita, per solidarieta' totale con le sofferenze degli ultimi e umiliati.
Questa vittoria e' l'unica vera perche' non umilia e non schiaccia, ma
solleva gli schiacciati perche' e' scesa, col massimo coraggio dell'amore
totale, nel loro inferno. "Mors et vita duello conflixere mirando. Dux vitae
mortuus regnat vivus" (poiche' non e' inglese, lo traduco: "la morte e la
vita si scontrarono in un mirabile duello; il condottiero della vita, morto,
regna vivo", dice l'antica liturgia pasquale). Nella croce c'e' piu'
coraggio che sconfitta. Gandhi (il maggiore profeta del nostro tempo) la
chiama "nonviolenza dei forti".
Del resto, gia' nella Bibbia ebraica bisogna leggere il Qohelet, poi subito
il Cantico, e certamente viceversa.
Il fatto che noi non ci adagiamo rassegnati nella disperazione - e ci sono
continue pesanti ragioni per disperare, nel bel mezzo di questo mondo ricco
ed "evoluto" - e' la vittoria del regno di Dio, invisibile ai potenti, e' la
pasqua di Cristo che si realizza in noi, che lo sappiamo o no, che possiamo
gioirne psicologicamente oppure no. Il fatto che noi vediamo l'onore e la
bellezza degli schiacciati dalla storia, e vogliamo difenderli e liberarli
(in questo mondo, non in un altro) e' la luce di Dio nei nostri occhi. Il
fatto che noi non abbandoniamo la storia alla rovina che sembra spesso
meritare e volere, e' segno della forza tenace dell'amore di Dio che
attraversa le nostre mani, i nostri pensieri e le nostre fatiche. Il fatto
che noi non rispettiamo la legge della guerra - che per Bush e' un blasfemo
mandato divino - e' segno che, pur da poveri peccatori, seguiamo nella stori
a le orme del vero umile pacifico Messia della pace.
Giovanni l'evangelista seppe vedere gia' nella croce di Gesu' la gloria di
Dio trasparente in lui. La nostra poca fede ha un germe di questa luce e di
questa forza, che incontriamo anche in chi ha in se' Cristo vivo
(semplicemente la forza di Dio immessa nella vita) pur senza conoscerlo.
Quel padre, che implorava da Gesu' la guarigione del figlio, posseduto da
uno spirito muto che lo sbatteva di qua e di la', interpreta tutti noi,
continuando a dire "a voce alta" la preghiera piu' sincera: "Io credo, ma tu
aiuta la mia incredulita'" (Marco 9, 24).
